江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“这模样跟我小时候可太像了，来，爸爸抱抱！”
当陈哲远，这个从我生命里注销了整整五年的男人，在湿冷的街头，对着我怀里那个他素未谋面的孩子，说出这句话时，我感觉整个世界的逻辑都被一场大雨冲刷得干干净净。
五年时间，足够一座城市建起新的地标，也足够一颗心长出坚硬的甲胄。
可他只用了一句话，一个眼神，就让我的世界地动山摇。
他凭什么如此笃定？
他到底，看见了什么？
我叫林晚。
三十出头，在一家不上不下的广告公司做策划，住在一间不算宽敞但朝南的两居室里。
我的生活，像用圆规画出来的圆，精准，规律，没什么惊喜，也没什么波澜。
圆心是我的女儿，暖暖。
这个周末的早晨，阳光很好，像被打翻的蜂蜜，黏稠地涂抹在城市的每一个角落。
我带着暖暖在小区的公园里画画。
她用一根橘色的蜡笔，给太阳画上了方方正正的牙齿，说这样太阳笑起来才更热情。
我坐在旁边的长椅上，看着她毛茸茸的头顶在画板前一拱一拱，心里那种被填满的感觉，踏实得像是踩在坚实的土地上。
离婚五年，我习惯了这种单人份的生活。
账单，自己付。灯泡，自己换。女儿半夜发烧，自己抱着去医院。
累吗？当然累。
可这种累，是能看得见尽头的，就像跑一场有终点的马拉松，每一步都算数。
它不像那段婚姻，那是一场在浓雾里无休止的跋涉，你永远不知道下一步会踩空，还是会撞上南墙。
和陈哲远离婚的原因，说出来都显得有些矫情。
没有第三者，没有家庭暴力，甚至没有像样的争吵。
有的只是无尽的沉默，和一座越来越大、越来越空的房子。
他是个典型的事业狂，一个把人生当作战场，把所有时间都用来攻城略地的男人。
他的爱，体现在银行卡上不断增长的数字，体现在衣帽间里我从不穿的奢侈品牌，体现在他偶尔在深夜回家时，带回来的一份冰冷的宵夜。
我曾经试图和他沟通。
我说，哲远，我们能不能周末一起去看场电影？
他说，下周有个重要的会，等忙完这阵。
我说，我今天不太舒服，你能不能早点回来？
他说，乖，自己叫个医生，我让助理安排。
后来，我什么都不说了。
一个人的独角戏唱久了，是会累的。
离婚协议是我提的，他很意外，像是听到了一个荒谬的笑话。
他大概觉得，他给了我一个女人能想要的一切，我没理由不满足。
他不懂，我想要的，只是一份人间的烟火气。
是清晨厨房里一起喝粥的温暖，是傍晚沙发上无意义的闲聊，是生病时一杯递到手边的热水。
这些，他给不了，或者说，不屑于给。
我们和平分手，像两个合作到期的商业伙伴，冷静，克制，甚至还握了握手。
他给了我一笔不菲的补偿，我没要，只带走了自己的行李和满身的疲惫。
然后，我遇到了江河。
那是我人生最灰暗的一段时期，像泡在冷水里的茶叶，舒展不开。
江河像一束恰到好处的暖光，不刺眼，却足够驱散阴霾。
他是个摄影师，身上总有阳光和青草混合的味道。
他会花一个下午的时间，陪我在阳台上看一朵花从含苞到盛开。
他会骑着一辆破旧的单车，载着我去城市的各个角落，寻找快要消失的老手艺人。
他让我知道，生活不只有奔跑和追逐，还可以是散步和停留。
和他在一起，我重新学会了笑。
然后，就有了暖暖。
我们给孩子取这个名字，就是希望她能拥有一个温暖的人生。
只是命运有时候，像个恶劣的编剧。
在暖暖三岁那年，江河去西部采风，遇上了山体滑坡。
再也没有回来。
我的世界第二次崩塌，但这一次，我没有倒下。
因为我手里，还牵着暖暖。
生活总要继续。
我带着女儿，搬到了现在这个小区，找了份新工作，把过去所有的碎片都小心翼翼地藏起来，假装自己一直都是这么生活的。
“妈妈，你看，我的太阳画好了！”
暖暖举着她的画，跑到我面前，小脸上沾着颜料，像只花猫。
我笑着接过画，认真地夸奖她：“宝贝画得真棒，这个太阳看起来很开心。”
她咯咯地笑，一头扎进我怀里。
我抱紧她，觉得拥有了全世界。
这样的日子，很好。
真的很好。
直到周一回到公司，一封会议通知邮件，像一颗精准制导的炸弹，投进了我平静的湖心。
【关于“星云计划”AI赋能项目启动会的通知】
合作方：启明科技。
会议出席人员名单的末尾，一个名字像烧红的烙铁，烫伤了我的眼睛。
陈哲远。
启明科技的创始人，首席执行官。
我感觉办公室的空调温度瞬间降到了冰点。
五年了，我刻意避开了所有和他有关的城市，有关的行业，有关的圈子。
我以为我们就像两条永不相交的平行线，会各自延伸到地老天荒。
我没想到，世界这么大，又这么小。
我找到项目总监的办公室，敲了敲门。
“王总，关于‘星云计划’这个项目，我能不能……”
“小林啊，正要找你。”王总打断我，脸上堆着笑，“这次的项目是你一手跟下来的，客户那边对你的方案非常满意，点名要你当主要负责人。好好干，年底的优秀员工奖就是你的了。”
我后面的话，全都堵在了喉咙里。
“王总，我家里最近有点事，可能……”
“有什么事比这个项目还重要？”王总的笑意淡了下去，语气变得严肃，“小林，我知道你单身带孩子不容易，但公司不是慈善机构。这个机会多少人抢着要，你自己掂量。”
我从总监办公室出来，感觉像个刚跑完五千米的士兵，双腿发软。
走廊的窗外，天空灰蒙蒙的，像我此刻的心情。
逃不掉了。
那个我花了五年时间才彻底埋葬的过去，要被重新挖出来了。
周五晚上，项目启动酒会。
地点在黄浦江边的一家五星级酒店，顶层宴会厅。
巨大的水晶吊灯垂下来，光芒璀璨得有些不真实。
地上铺着柔软的羊毛地毯，踩上去悄无声息，像是走在云端。
空气里混合着香水、酒精和食物的味道，构成了名利场独有的气息。
我化了一个精致的妆，挑了一件剪裁利落的黑色小礼服，头发挽起，露出了自认为还算漂亮的脖颈。
这身装扮，是我的铠甲。
它可以帮我抵挡那些探究的、同情的、或者幸灾乐祸的目光。
我和几个同事站在一个不起眼的角落，端着香槟，脸上挂着职业性的微笑，像几株精心布置的盆栽。
然后，我看见了他。
陈哲远。
他被一群人簇拥着，从门口走进来，像自带光环的王者。
五年不见，他几乎没什么变化，又好像哪里都变了。
轮廓还是那么分明，眼神还是那么锐利，只是眼角的细纹和眉宇间的一丝疲惫，让他显得比从前更深沉，也更有压迫感。
他穿着一套高级定制的深灰色西装，没打领带，领口微开，透着一股运筹帷幄的松弛感。
那种感觉，就像一头吃饱了的狮子，即便只是慵懒地踱步，也无人敢小觑。
我的心跳，不受控制地漏了一拍。
我下意识地往同事身后缩了缩，试图把自己变成背景板的一部分。
幸好，他的注意力全在身边那些谄媚的笑脸上，根本没有往我这个方向看。
我松了口气，端起酒杯，假装抿了一口。
冰凉的液体滑过喉咙，却压不住心底翻涌上来的燥热。
“那就是启明科技的陈总啊，真人比财经杂志上还帅。”旁边的同事小声惊叹。
“何止是帅，简直是行走的印钞机。听说他们公司明年就要上市了，到时候身价还得翻几番。”另一个同事附和。
我没作声，只是低头看着杯中晃动的金色液体。
这些话，我五年前就听腻了。
我去了一趟洗手间。
在补妆的时候，听见外面隔间里传来两个女人的八卦声。
“刚才看见陈哲远了没？气场真绝了。”
“看见了。可惜啊，这么个极品男人，居然离了婚，到现在还单着。”
“你不知道？我听我一个在启明工作的朋友说，他就是个工作机器，根本没有感情生活。离婚对他打击挺大的，之后就一心扑在事业上。身边倒是不缺想上位的，可没一个能让他多看一眼的。”
“真的假的？他前妻到底是什么样的人，能让他这么念念不忘？”
“谁知道呢。据说是个很普通的女人，也不知道他当初看上她什么了。”
我握着口红的手，微微一顿。
镜子里的女人，面色平静，眼底却像被投下了一颗石子。
很普通的女人。
是啊，我就是个普通的女人。
想要普通的爱情，过普通的日子的，普通女人。
我整理好情绪，走出洗手间，决定提前离开这个令人窒息的地方。
刚走到大厅，还没来得及找到我的同事告别，就被人拦住了去路。
“林晚？”
一个低沉的，既熟悉又陌生的声音。
我僵硬地抬起头。
陈哲远就站在我面前，隔着三步远的距离。
宴会厅里嘈杂的人声和音乐，仿佛在这一刻被按下了静音键。
我能听见自己血液流动的声音。
他手里端着一杯威士忌，琥珀色的酒液在他指间轻轻晃动。
他的目光，像一把精准的手术刀，从我的头发，到我的眼睛，再到我紧紧攥着手包的指尖，一寸寸地审视。
那眼神里，有久别重逢的惊讶，有对过往的探究，还有一丝我看不懂的，像是失落，又像是别的什么。
周围的人群仿佛变成了流动的虚影。
整个世界，只剩下我们两个对峙的孤岛。
“好久不见。”他先开口，声音比记忆中要沙哑一些，“你……过得好吗？”
一句最俗套的开场白。
却像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。
那些被我强行压抑的画面，争先恐后地涌上脑海。
我深吸一口气，把所有翻涌的情绪都压下去。
我朝他露出一个标准的、无懈可击的微笑，就像对任何一个普通的商业伙伴。
“我很好，陈总。”
我刻意加重了“陈总”两个字的发音，在我和他之间，划下一道清晰的界限。
他的眼神，似乎暗了一下。
“那就好。”他说，然后举了举杯，算是致意。
我点点头，转身就走，每一步都走得像是踩在棉花上。
我没有回头，但我能感觉到，那道灼人的视线，一直牢牢地钉在我的背上。
走出酒店大门，被晚风一吹，我才发现，后背的衣服，已经被冷汗浸湿了。
这次重逢，比我想象中，要艰难得多。
和陈哲远的重逢，像投入湖面的一块石头，虽然激起了涟漪，但湖水很快又恢复了平静。
至少表面上是这样。
工作按部就班地进行。
我们开了几次会，他坐在长桌的主位，我坐在离他最远的位置。
我们全程没有直接的语言交流，所有的沟通都通过项目组的其他人进行。
他很专业，讨论工作时，眼里没有任何私人情绪。
我也很专业，汇报方案时，声音平稳得像个人工智能。
我们默契地扮演着陌生人，仿佛那段长达三年的婚姻，只是一场不存在的幻觉。
我甚至开始觉得，自己之前的紧张有些可笑。
他已经不是五年前的他，我也不是五年前的我了。
大家都是成年人，公私分明，是最基本的职业素养。
生活似乎又回到了原来的轨道。
直到一个星期三的下午。
我正在开会，手机在静音模式下疯狂震动。
是暖暖的幼儿园老师打来的。
我跟领导告了个罪，跑到会议室外面接电话。
“是林暖的妈妈吗？暖暖吐了，还发烧，你最好赶紧来一趟！”
老师焦急的声音，像一根针，狠狠扎进我的心脏。
我脑子里“嗡”的一声，什么项目，什么方案，瞬间被抛到了九霄云外。
我跟总监请了假，抓起包就往外冲。
连电梯都等不及，直接从楼梯跑了下去。
赶到幼儿园，暖暖的小脸烧得通红，像个小苹果，整个人蔫蔫地趴在老师怀里，看上去可怜极了。
我抱过她，她的额头烫得惊人。
我心急如焚，直接打了车去最近的儿童医院。
挂号，排队，化验，诊断。
急性肠胃炎。
医生开了药，让她在观察室里挂水。
冰凉的药液顺着输液管，一点点滴进女儿小小的身体里。
她躺在病床上，长长的睫毛上还挂着泪珠，睡得很不安稳。
我坐在床边，握着她没有打针的那只小手，一动也不敢动。
我的整个世界，都浓缩在了这个小小的身躯里。
她稍微皱一下眉头，我的心就跟着揪成一团。
挂完水，已经是傍晚六点。
正值下班高峰期。
天不知道什么时候下起了雨，不大，但很密，冷飕飕地打在人身上。
我抱着刚退烧但依旧虚弱的暖暖，站在医院门口。
怀里的她软绵绵的，像一只没有骨头的小猫，时不时难受地哼唧两声。
我的心，被她的哼唧声磨得又软又疼。
我一手抱着她，一手撑着一把小小的儿童伞，大半个身子都露在雨里。
我伸长脖子，焦急地望着马路。
一辆辆出租车亮着空车的绿灯驶来，却在我面前呼啸而过，溅起一片水花。
有几辆停下来，司机一听说我去的那个小区有点绕路，立刻摆摆手，一脚油门就走了。
雨丝斜斜地飘进我的眼睛里，有些涩。
我开始感到一丝绝望。
就在我几乎要崩溃的时候，一辆黑色的，低调但线条流畅的轿车，悄无声GI息地停在了我的面前。
车窗是深色的，看不清里面。
我以为又是拒载的，下意识地后退了一步。
车窗缓缓降下。
一张轮廓分明的，我再熟悉不过的脸，出现在我眼前。
陈哲远。
他似乎刚从什么地方开完会出来，领带松松垮垮地挂在脖子上，神情有些疲惫。
当他看到我和我怀里的孩子时，眼神里明显闪过一丝惊讶。
他的目光，在暖暖苍白的小脸上停顿了两秒。
四目相对。
我能看到他眼中的自己，狼狈，憔悴，像一只被雨淋湿的流浪狗。
我下意识地别过头，不想让他看到我此刻的窘迫。
“上车吧，我送你们。”
他的声音，不带什么多余的感情，却像一道不容置疑的命令。
我想说“不用了”。
我想维持我那点可怜的骄傲。
可是，怀里的暖暖又难受地动了一下，发出一声微弱的呻吟。
冷雨还在下，打湿了我的头发和肩膀，寒意顺着衣领往里钻。
我的骄傲和防备，在女儿的病痛和这场冷雨面前，瞬间土崩瓦解。
我咬了咬牙，没有再说话，默默地拉开了后座的车门，坐了进去。
车门“砰”地一声关上。
隔绝了外面的风雨和喧嚣。
也隔绝了我平静了五年的生活。
我知道，从我拉开车门的那一刻起，有些事情，就再也回不去了。
车里的暖气开得很足。
空气中弥漫着一股淡淡的皮革和雪松混合的味道。
是陈哲远惯用的香水味。
五年了，一点都没变。
我紧紧抱着怀里的暖暖，身体有些僵硬。
车内空间很安静，只有空调出风口轻微的声响，和雨刷器在挡风玻璃上规律的刮动声。
这种安静，比任何喧嚣都更让人坐立不安。
我把头转向窗外，假装在看被雨水模糊的街景。
霓虹灯在车窗上拖拽出长长的、斑斓的光带，像一幅失焦的油画。
陈哲远也没有说话，专心致志地开着车。
但我能从后视镜里，感觉到他的视线。
那不是一种直接的注视，而是一种不经意的，却又挥之不去的观察。
我能感觉到，他的目光，一次又一次地，落在我怀里的暖暖身上。
我的心，像被一只无形的手攥紧了。
我下意识地调整了一下姿势，想用自己的身体，把暖暖挡得更严实一些。
“孩子……病了？”
他终于开口，声音在密闭的空间里显得格外清晰。
“嗯，肠胃炎。”我言简意赅地回答，不想多说一个字。
“去哪个医院看的？”
“儿童医院。”
“哦。”
对话到此为止。
车里又恢复了那种令人窒息的沉默。
我不知道他为什么要问这些。
是出于客套？还是别的什么？
我宁愿相信是前者。
车子在一个十字路口前停下，等待红灯。
长长的红色读秒，像时间的慢放。
陈哲远没有再看前面的路况。
他忽然解开了身上的安全带。
这个动作让我的神经瞬间绷紧。
他转过身来，整个上半身都朝向了后座。
他的目光，不再是透过后视镜那种隐晦的打量，而是直接的，灼热的，带着一种让我心惊的探究，牢牢地锁在了暖暖的脸上。
暖暖因为身体不舒服，小脸皱成一团，嘴巴微微撅着。
在车内柔和的顶灯光线下，她那小巧的鼻子，紧闭时微微上翘的眼角，以及那不同于我和江河的、略显深刻的眉骨……
这一切组合在一起，在某个特定的角度下，似乎真的呈现出一种奇特的熟悉感。
陈哲远的瞳孔，在那一瞬间，猛地收缩了一下。
我看到他的喉结上下滚动，握着方向盘的手指，因为用力而指节泛白。
他似乎想起了什么，又或者说，是确认了什么。
他的呼吸，变得有些急促。
我心里那根紧绷的弦，几乎就要断了。
我有一种极其不好的预感，像乌云压顶，风雨欲来。
我下意识地伸出手，想把暖暖的脸埋进我的怀里，让她避开那道几乎要将人洞穿的视线。
但已经来不及了。
绿灯亮了。
后面的车开始不耐烦地按喇叭。
陈哲远却恍若未闻。
他的脸上，浮现出一种我从未见过的，混杂着巨大冲击、难以置信和失而复得的狂喜的复杂神情。
他死死地盯着孩子，仿佛要将她的模样刻进骨血里。
他的嘴唇微微颤抖，喉结剧烈地滚动了一下，然后用一种近乎梦呓又无比确凿的语气，一字一句地说：“这眉眼……这鼻子……这模样跟我小时候可太像了。”
我大脑一片空白，只能惊恐地瞪大眼睛看着他，嘴巴张了张，却发不出任何声音。
“天啊……”他低声呢喃，像是在对自己说话，又像是在对神明祈祷，“竟然……竟然是真的……”
陈哲远完全没有注意到我的反应，他的世界里仿佛只剩下这个孩子。
他眼中迸发出一种近乎疯狂的、炽热的光芒，猛地推开了驾驶座的车门，不顾外面还在下着的雨和刺耳的喇叭声，大步绕到后座，一把拉开了我这边的车门！
冷风和雨水瞬间灌了进来。
他带着一股不容抗拒的气势和一种压抑了许久的渴望，弯下腰，朝我怀里的暖暖伸出双臂，声音因为极度的激动而微微发颤：“来，爸爸抱抱！”
“不——！”
这两个字像是一声炸雷，从我喉咙深处迸发出来。
我几乎是出于本能地尖叫，像一只被彻底激怒的母兽，疯了一样用尽全身力气死死护住怀里的女儿，整个人缩在座椅的角落里，浑身都在发抖。
陈哲远伸出的手僵在了半空中。
他脸上的狂喜和激动瞬间凝固，愕然地看着我，眼神从炽热转为错愕，然后是深深的受伤，最后，燃起了熊熊的怒火。
“林晚！”他的声音像是从牙缝里挤出来的，带着冰碴，随后他紧接着的话更是让我当场愣住：
“你什么意思？！你竟然瞒了我这么多年？！”
