江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“这女人是个祸害，你听不见她夜里磨牙的声音吗？那是鬼嚼骨头呢。”
瞎子老王用那根油得发亮的竹杖狠狠戳着李家门槛，唾沫星子横飞：
“国栋，你是在海里讨生活的，捡个不知道哪来的野路子女人，早晚得把你的命煞进去。听叔的，趁天黑，哪捡的扔哪去。”
李国栋手里攥着把沾满黑油的扳手，蹲在满是积水的院子里，盯着墙角那个缩成一团的金发女人。
她正死死盯着一只落在晾衣绳上的麻雀，眼神锐利得像把刀子。
“扔？”李国栋嗤笑一声，把烟蒂弹进水坑里，发出滋的一声。
“叔，我李国栋这条命是烂泥捏的，硬得很。我就想看看，这老天爷赏我的到底是块金砖，还是块烫手的烙铁。只要她今晚不杀我，我就养她一辈子。”
1991年的印度洋像是煮沸了一锅黑汤，腥气逼人。
远洋货轮“鲁荣渔号”在巨浪里像个哮喘病人一样剧烈咳嗽，船身嘎吱作响，仿佛下一秒就要散架。
那时候李国栋年轻，浑身有着使不完的牛劲，正在底舱轮机室里跟一台漏油的副机较劲。
那个年代跑远洋是把脑袋别在裤腰带上的活计，赚的是卖命钱。
对讲机里突然传来大副变了调的吼叫：
“甲板！都有人！快上来！那是什么鬼东西！”
李国栋冲上甲板时，雨水像鞭子一样抽在脸上。
探照灯惨白的光柱在海面上乱晃，最后定格在一团漂浮物上。
那是几块破碎的金属板，中间缠绕着一大团灰白色的降落伞，伞绳中间挂着一个人。
“是死人！别管了！”船长刘大头是个迷信的主，手里捏着佛珠，脸色铁青，“海上捡死人晦气！转舵！快转舵！”
“还在动！那是活人！”
李国栋抹了一把脸上的水，他看见那团降落伞动了一下，一只惨白的手伸了出来，死死抓住了船舷垂下去的缆绳。
那只手细长，不像干力气活的，但在狂风巨浪里却抓得指节发白，像要把缆绳掐断。
“老子让你转舵！”刘大头踹了李国栋一脚，“那是海鬼！拉上来全船都得死！”
李国栋没说话，眼神里透着股山东汉子的倔劲。
他一把推开船长，抓起救生圈，腰上缠了两圈麻绳，噗通一声就跳进了黑漆漆的海里。
海水冷得像冰窖，李国栋呛了一口咸水，肺管子火辣辣地疼。
他手脚并用地划过去，那个女人已经快没力气了。
靠近了看，李国栋倒吸一口凉气。
女人脸上全是血，金色的头发像海藻一样糊在脸上，左腿以一种奇怪的角度扭曲着。
她身上穿的不是普通的救生衣，而是一件厚重的、带着各种管线的抗荷服，头盔已经不知去向。
李国栋拽住她的领口，女人猛地睁开眼。
那是一双蓝得近乎透明的眼睛，没有求救的哀求，只有野兽般的警惕。
她手里竟然还死死攥着一块黑色的金属片，边缘锋利得割破了李国栋的手背。
“松手！想活命就松手！”李国栋吼道。
女人听不懂，但她似乎看懂了李国栋的眼神。
她松开了那块金属片，金属片沉入海底。
李国栋托着她，信号绳把他俩像死鱼一样拽回了甲板。
人捞上来，全船的人都围着看。刘大头蹲在一边抽烟，指着女人的鼻子骂：
“李国栋，这是个麻烦精。你看她这身皮，不像是客机上的。搞不好是打仗掉下来的。咱要是带她回去，得坐牢！”
“那咋办？再扔下去？”李国栋拧着衣服上的水，挡在女人身前，“哪怕是条狗，上了我的船也不能再扔回海里。这人我捡的，出了事我顶着。”
女人缩在甲板角落，浑身发抖，嘴唇青紫，她的一只手悄悄摸向腰间。
那里原本应该有一把配枪，但现在空空如也。
她看了李国栋一眼，眼神复杂，随后身子一歪，彻底晕了过去。
回到山东老家的那个小渔村，天已经凉了，李国栋是用一辆拉煤的板车把女人拉回家的。
村口的大黄狗叫得撕心裂肺，引来了一群闲汉。
“哟，国栋，出海一趟没带回大件，带回个洋婆子？”二赖子嗑着瓜子，在那起哄，“这金毛，看着像画报上的，能干活吗？”
李国栋没理他，闷头拉车。
女人躺在黑乎乎的煤灰上，身上盖着李国栋的旧棉袄，只露出一张苍白的脸。
她醒着，眼睛半睁半闭，看着周围这些穿着灰蓝衣服、说着听不懂语言的人，手在棉袄底下紧紧攥成了拳头。
进了家门，瞎眼老娘摸索着走出来，拐杖敲在地上笃笃响：
“国栋啊，啥东西进屋了？味儿不对，这就是你说的媳妇？”
“娘，是个人。受了伤，咱得积德。”李国栋把女人抱上炕。
村支书闻讯赶来，背着手在屋里转了三圈，神色严肃：
“国栋，这不行。没有证件，没有介绍信，连哪国人都不知道。派出所那边怎么交代？这要是敌特……”
“特个屁。”李国栋端着一碗热姜汤，一边吹一边说，“你看她那条腿，都断成啥样了。特务能混这么惨？我就说是海难捡的，哑巴，脑子坏了，问啥都不说。派出所要抓就抓我。”
女人确实不说话。从醒来到现在，三天了，她一个字没吐。
村里的赤脚医生来给她接骨，那是硬生生地把骨头正过来，连麻药都没有。
李国栋按着她的肩膀，感觉她浑身的肌肉都绷紧得像石头。
“咔嚓”一声，骨头复位。
医生擦了一把汗：“这女的邪性。换个壮汉都得叫唤，她愣是一声没吭，把舌头都要咬断了。”
李国栋看着她嘴角渗出的血丝，心里动了一下。
他拿毛巾给她擦汗，女人猛地偏头躲开，眼神凶狠。
“别怕。”李国栋笨拙地比划着，“这里安全。吃饭。”
他端来一碗地瓜粥。
女人盯着那碗粥，又看了看李国栋那双满是老茧的手。
她犹豫了很久，终于张开嘴，像个机器人一样机械地吞咽。
那一晚，李国栋睡在地上。
半夜里，他听见炕上有动静。
借着月光，他看见那个女人正试图下地。
她拖着那条打着夹板的腿，一点点挪到窗边，透过窗户缝隙看着外面的夜空。
她的手指在窗台上无意识地敲击着。
李国栋那时候不懂，还以为她想家了，于是翻了个身，嘟囔道：
“别看了。这地界连鸟都不拉屎，没人来找你。”
女人僵了一下，慢慢转过头，盯着李国栋的后背看了很久，才重新躺下。
那是她第一次在这个家里睡着。
伤筋动骨一百天，但这女人恢复得快得吓人。
不到一个月，她就能拄着棍子下地了。
她开始尝试在这个家里生存。
她很聪明，聪明得让李国栋害怕。
她看着李国栋生一次火，第二天就能熟练地把灶膛烧得旺旺的；她看李娘摸索着做针线，她接过针，几下就能缝好一个破洞，针脚密得像机器轧出来的。
但她还是不说话。村里人都叫她“哑巴洋婆子”。
那天，李国栋从集市上买了一块花布回来，想给她做件衣裳。
刚进门，就看见惊心动魄的一幕。
女人手里拿着一把生锈的剪刀，正对着那面破镜子，抓着自己那头金色的长发，要往下剪。
她的眼神决绝，仿佛那头发是什么罪证。
“你干啥！”李国栋扔下花布，冲过去一把攥住她的手腕。
剪刀尖戳破了李国栋的手心，血滴在地上。
女人愣住了，她看着血，瞳孔收缩了一下。
她不是在剪头发，她是在试图改变自己的外貌特征。
“好好的头发，剪了干啥？”李国栋把剪刀夺下来，扔得远远的，“在我们这，只有当姑子的才剃头。你想当姑子？”
女人看着他流血的手，嘴唇蠕动了几下。她的喉咙里发出一种干涩、生硬的声音，像是一台很久没启动的机器：
“色……显眼。”
那是她说的第一句话。只有三个字，却透着一股子绝望的理智。
金发在这个黑头发的村子里，就像黑夜里的火把。
“显眼咋了？”李国栋随手扯过那块花布。
那是块蓝底白碎花的土布，往她头上一裹，打了个结：
“这不就不显眼了？咱们这的老娘们都这么包头。以后出门你就包着。”
女人摸了摸头上的花布，看着镜子里那个瞬间土气了不少的自己，眼神里闪过一丝错愕，随即变成了一种释然。
晚上，李国栋给她手上抹药——那是她白天干活磨出的水泡。
“你叫啥？”李国栋问，“总不能一直叫哑巴。”
女人沉默了很久，手指在桌子上画了一个奇怪的符号，然后抹掉。
“伊莲娜。”她说。这是个假名，烂大街的俄国名字。
“行，就叫伊莲娜。”李国栋点点头，“我是个粗人，但我知道你有事瞒着。你不想说，我就不问。但在我家，你得活得像个人。”
那天夜里，窗外下起了大雨，雷声轰鸣。
每一声炸雷响起，伊莲娜都会浑身痉挛，缩进被窝深处。
李国栋叹了口气，伸出手，隔着被子轻轻拍着她，像哄孩子一样。
“没事，是打雷，不是炸弹。”
伊莲娜在被子里僵硬了很久，慢慢地，她的手伸出来，抓住了李国栋的衣角。死死地抓着，直到天亮。
1994年的夏天热得要命，知了在树上叫得人心烦。
村里那台唯一的“东方红”拖拉机趴窝了，正赶上抢收麦子，村长急得嘴上全是泡。
“修不好就完了！这麦子烂地里，全村都要喝西北风！”
村长围着拖拉机转圈，旁边几个所谓的“二把刀”师傅拆了一地零件，愣是装不回去。
李国栋也在帮忙，但他是个修船的，隔行如隔山，正满头大汗地研究油路。
伊莲娜是来送绿豆汤的。
她包着那块蓝花布，穿着肥大的裤子，只有高挺的鼻梁暴露了她的身份。
她站在人群外，听着拖拉机那种断断续续的喘息声，眉头皱了起来。
就在这时，二赖子举起了一把大铁锤，对着喷油嘴的位置就要往下砸：
“我看就是这里堵了，给它通通气！”
这一锤子下去，这台机器就彻底废了。
那是出于一种本能，也是出于对机器的怜悯，伊莲娜直接张口道：“住手！”
还没等众人反应过来，伊莲娜把绿豆汤重重地顿在磨盘上，分开人群径直走了过去。
几个光膀子的汉子正心烦意乱。
看见是那个哑巴洋婆子凑上来，眉头立马拧成了疙瘩，挥着手像赶苍蝇一样：
“去去去！老娘们懂什么？别在这添乱！这可是全村的命根子，砸坏了你赔得起吗？”
伊莲娜没理会，她那眼睛死死盯着发动机的一根输油管，突然伸出手，一把推开了正拿着锤子瞎敲的二赖子。
力道之大，把二赖子推得一个趔趄坐到了泥坑里。
“你疯了！”二赖子跳起来要骂人。
“闭嘴。”伊莲娜冷冷地吐出两个字，随后弯下腰，从满是油污的工具箱里精准地挑出一把细长的螺丝刀。
全场安静了。李国栋张大了嘴巴，看着平日里只会在灶台转悠的媳妇，此刻像换了个人。
她熟练地拆下喷油嘴，放在耳边晃了晃，眉头紧锁，然后用一种极其刁钻的角度，把那根堵塞的管线通开了。
接着，她调整了进气阀的间隙，甚至都不用尺子量，全凭手感。
“摇车。”她站直身子，把工具扔回箱子，发出了清脆的撞击声。
李国栋愣了一下，赶紧上去摇动曲柄。
“突突突……轰！”
趴窝了三天的“东方红”喷出一股浓黑的烟柱，发动机发出了欢快的轰鸣声，震得地面都在颤抖。
人群里爆发出惊呼。村长看伊莲娜的眼神像是在看神仙，又像是在看妖怪。
“神了！这洋媳妇还会这一手？”
伊莲娜没笑，她擦了擦手上的黑油，重新端起绿豆汤递给李国栋，又变回了那个低眉顺眼的村妇：“喝汤，凉了。”
那一年冬天，他们的儿子出生了。
那是个难产的雪夜。
接生婆在屋里急得团团转，一盆盆血水往外端。
伊莲娜疼得满脸冷汗，指甲把草席都抓烂了。
在剧痛的恍惚中，她开始说胡话，说的全是俄语。
“高度不够……拉起来……快……”
李国栋冲进屋里握住她的手。
伊莲娜猛地睁开眼，眼神涣散却凶狠，她一把抓住李国栋的衣领，用尽最后的力气，用中文嘶吼道：
“国栋！如果我死了，把我和我的箱子一起烧了！烧成灰！别让任何人看我的尸体！别让……”
“说什么胡话！”李国栋眼泪都在眼眶里打转，“你得活！咱儿子还没名字呢！”
一声嘹亮的啼哭划破了风雪。
孩子生下来了，是个带把的。混血儿，长得漂亮极了。
李国栋给孩子取名叫“李小航”。
他想着媳妇是海里捡来的，这孩子以后不管是跑船还是干啥，总得有个航向。
伊莲娜听到这个名字时，身体颤抖了一下。
她抱着孩子，看着窗外漆黑的夜空，眼神悲凉。
航行？不，她这辈子最怕的就是航行，无论是海上的，还是天上的。
时间像把杀猪刀，也能把秘密磨成茧子。
一晃十八年过去，2009年的中国正在腾飞，连这个偏僻的小渔村都通了网线。
李国栋的修车厂扩建了，因为有伊莲娜，方圆百里的疑难杂车都往这送。
但没人知道真正修车的是那个只会做饭的老板娘，大家都以为李国栋得了高人真传。
李小航长大了。
这孩子简直就是个变异体，继承了爹的倔脾气和娘的高智商。
他在学校里是理科天才，老师说他脑子就像计算机，尤其是几何和物理，那是无师自通。
但伊莲娜对儿子的教育很古怪。
她从来不教他俄语，也不许他看关于军事的任何书刊。
可是，在李小航小时候，她会用树枝在沙地上画一些奇怪的图形做游戏，然后给他讲“几何”。
“妈，这个三角形为什么要带个后掠角？”小李小航曾经问过。
“为了减小阻力，跑得快。”伊莲娜总是这么解释，然后迅速把地上的图抹平。
李小航十八岁那年，矛盾终于爆发了。
这孩子瞒着家里，偷偷去参加了空军招飞体检。
凭借完美的身体素质和惊人的反应速度，他一路过关斩将。
那天，李小航拿着空军航空大学的预录通知书冲进家门，兴奋得脸都在发光：
“爸！妈！我考上了！我要去开战斗机了！”
屋子里的空气瞬间凝固了。
正在包饺子的伊莲娜手中的擀面杖“咣当”一声掉在地上。她慢慢转过身，脸色白得像死人，嘴唇哆嗦着。
“你说什么？”她的声音轻得像鬼魅。
“我要当飞行员！像电视里那样，保家卫国！”李小航还没察觉到母亲的异样，把通知书递过去。
“撕了。”伊莲娜盯着那张纸，冷冷地说。
“啥？”李小航愣住了。
“我让你撕了它！”伊莲娜突然尖叫起来，像个疯子一样冲过去，一把夺过通知书，几下就撕得粉碎。她还不解气，抓起桌上的茶杯狠狠摔在地上，碎片四溅。
“妈！你干什么！”李小航惊呆了，吼道，“这是我的梦想！”
“梦想？那是去送死！”伊莲娜揪住儿子的衣领，把他推到墙上，那双蓝眼睛里满是血丝和恐惧，“你可以去修车，去种地，哪怕去讨饭都行！就是不能上天！只要我活着一天，你就别想离开地面半步！”
李国栋慌忙跑进来拉架：“伊莲娜，孩子有出息是好事，你这是中了什么邪？”
“你懂什么！”伊莲娜转头冲丈夫怒吼，眼泪夺眶而出，“你知道天上有什么吗？你知道被导弹锁定是什么滋味吗？你知道人在那个铁盒子里烧成灰只要几秒钟吗？我不许！绝对不许！”
李小航看着歇斯底里的母亲，咬着牙，眼泪在眼圈里转，最后摔门而出。
那一夜，伊莲娜坐在满地狼藉中，抱着膝盖哭了一整晚。
李国栋在旁边抽了一整包烟，他第一次觉得，自己这个枕边人，心里藏着一片他永远游不过去的大海。
为了缓和母子关系，李国栋提议全家去市里玩一趟。正好赶上市里举办航展，李小航非要去，伊莲娜拗不过，只能苍白着脸答应，条件是只在外围远远看一眼。
2009年的航展人山人海。
飞机的轰鸣声撕裂长空，每一声都像重锤砸在伊莲娜的心上。
她戴着墨镜，浑身僵硬，紧紧抓着李国栋的手臂，指甲都掐进了肉里。
意外发生得毫无征兆。
一架正在进行低空特技表演的双座教练机突然失控，机头猛地下坠，向着观众席侧面的停车场冲来。
人群尖叫着四散奔逃。李国栋拉着伊莲娜和儿子也要跑。
“不！油路切断了！它要爆炸！”伊莲娜突然停住了脚步。
看着那架飞机的姿态，那一瞬间，她体内的某种封印被解开了。
飞机重重地摔在跑道尽头的草坪上，滑行着冲向一辆油罐车。
如果撞上，方圆百米没人能活。
在这生死关头，那个平日里连杀鸡都不敢看的村妇伊莲娜，松开了丈夫的手。
“带儿子跑！”
吼完这一句，她径直冲向那架还在冒烟滑行的飞机。
此时座舱盖已经弹开，飞行员昏迷。
伊莲娜跳上机翼，钻进后座。
她的双手在仪表盘上化作一道残影——切断总电路、关闭燃油泵、释放减速伞、抱死刹车。
一系列操作在三秒内完成。
“嗤——”
巨大的减速伞在尾部绽开，飞机剧烈震动，轮胎在地面磨出火花，最终在距离油罐车不到五米的地方停了下来。
全场死寂，随后爆发出雷鸣般的掌声。
但这还没完。伊莲娜跳下飞机，没有接受欢呼，而是压低帽檐，像个做贼的一样，钻进混乱的人群，拉起已经看傻了的李国栋父子：“走！快走！回家！”
那天晚上，一段名为《最牛大妈硬核逼停飞机》的模糊视频在刚刚兴起的视频网站上疯传。虽然看不清脸，但那专业的动作骗不了内行人。
李家的小院里，气氛压抑到了极点。
伊莲娜正在疯狂地收拾行李，把几本旧画册塞进包里。
“必须走。他们看见了。那个手法……瞒不住了。”她一边抖一边说，“国栋，要是有人问，你就说我死了，淹死了。”
“到底是谁要抓你？”李国栋一把按住她的手，“十八年了，就算是杀人犯也过了追诉期了！咱有家有口，能去哪？”
“不是警察……”伊莲娜绝望地看着丈夫，“是比警察可怕一万倍的人。”
就在这时，村口传来了沉闷的引擎声。
不是一辆车，是一支车队。
十几辆挂着黑色外交牌照的轿车和几辆军绿色的越野车，像一条黑色的长蛇，蛮横地开进了这条狭窄的泥土路，停在了李家破败的院门前。
刺眼的车灯把小院照得如同白昼。
李国栋抄起一把铁锹挡在门口，腿肚子在转筋，但一步没退。
车门打开，几十个黑衣保镖迅速占据了制高点。
最后，一个满头银发、胸前挂满勋章的老人，在随从的搀扶下走了下来。
看着站在门口瑟瑟发抖的伊莲娜，老将军推开保镖吼道：
