山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
世人多喜热闹，独处者常被视为异类。你看那些喜欢独处的人，不爱应酬，不喜交际，宁愿一个人待着，也不愿凑在人群中。旁人便说他们"性格孤僻"、"不合群"、"有问题"。
可古往今来，多少高僧大德、智者圣贤，都是喜欢独处之人。世尊在菩提树下独坐四十九日而成道；达摩祖师面壁九年而悟禅；历代禅师闭关修行，动辄三年五载。他们难道都是"性格孤僻"？
《四十二章经》有云："慎勿信汝意，汝意不可信。"这是告诫修行人要远离外缘、独处观心。《遗教经》亦云："当自端心，正念求度。"可见独处并非逃避，而是一种深刻的修行方式。
喜欢独处的人，究竟悟到了什么道理？这道理为何让他们甘愿远离喧嚣、享受孤独？且听一段往事，细细道来。
话说很久以前，有一座古刹，坐落在深山幽谷之中。寺中有一位年轻僧人，法号静远，出家已有五载。
静远自幼便与众不同。别的孩子喜欢呼朋引伴、嬉戏玩耍，他却喜欢一个人待着，或坐在树下发呆，或独自在田间漫步。旁人都说他"性格孤僻"，父母也很担忧，以为他有什么毛病。
长大后，静远出家为僧。本以为寺中清净，可他发现，寺院里同样有许多应酬——香客来了要接待，法会来了要参加，僧众之间也有往来交际。这些对他来说，都是负担。
他最喜欢的，便是一个人在禅房中静坐，或独自在山间行走。可每当他这样做时，便有师兄弟来劝他："静远，你怎么总是一个人待着？这样不好，会让人觉得你不合群。"
静远不知如何解释。他并非不喜欢师兄弟，只是觉得一个人待着更自在、更舒服。可这种感觉，旁人似乎无法理解。
这一日，寺中来了一位云游的老和尚。此人年逾古稀，须发皆白，眼神却清明如水。他在寺中挂单，每日只是独自在山间行走，或在树下静坐，从不与人攀谈。
静远见这老和尚的行止与自己相似，心中生出几分亲切。这一日傍晚，他鼓起勇气，上前向老和尚请教。
"禅师，弟子有一惑，不知可否请教？"
老和尚睁开眼睛，看了他一眼，微微点头："但说无妨。"
静远便将自己的困惑和盘托出："弟子自幼便喜欢独处，不爱与人交际。旁人都说弟子性格孤僻，弟子自己也觉得不对劲，可又改不过来。弟子不明白，这喜欢独处，究竟是好是坏？是毛病还是天性？"
老和尚听完，沉默良久，忽然问道："你独处时，心中是什么感觉？"
静远想了想，答道："感觉……很自在，很平静。没有人打扰，没有事烦心，整个人都放松下来了。"
"那你与人相处时呢？"
"与人相处时……"静远皱了皱眉，"总觉得有些累。要说话、要应对、要顾及别人的感受，心里好像绷着一根弦，放松不下来。"
老和尚点点头："你说的这些，老衲都明白。因为老衲也是喜欢独处之人。"
静远眼前一亮："禅师也喜欢独处？"
"不错。"老和尚微微一笑，"老衲年轻时也和你一样，被人说成'性格孤僻'。后来才明白，喜欢独处并非什么毛病，而是一种难得的天性。"
"难得的天性？"
"不错。"老和尚的目光变得深邃，"世间多数人，心不能独处。他们害怕孤独、害怕寂寞，总要找人陪伴、找事消遣，才能安心。可喜欢独处的人不同，他们的心能够自足，不需要外在的热闹来填补空虚。这是一种难得的能力。"
静远若有所悟，追问道："禅师，可旁人都说独处不好，说这样会与社会脱节、与人疏远……"
老和尚摇摇头："那是他们不明白独处的真义。"
"独处的真义？"
"不错。"老和尚缓缓说道，"独处不是逃避世界，不是厌恶人群，而是——"他顿了顿，一字一句地说道——"向内回归。"
"向内回归？"静远不太明白。
老和尚解释道："世人终日向外奔驰，追逐名利、追逐享乐、追逐认同。他们以为幸福在外面，便拼命向外寻找。可找来找去，还是空虚、还是烦恼、还是不满足。"
"喜欢独处的人不同。他们发现，真正的安宁不在外面，而在自己心中。与其向外奔驰，不如向内回归。独处，便是给自己一个向内回归的机会。"
静远听得心中一震，这话说到了他心坎上。他从小便隐隐觉得，外在的热闹虽然暂时能带来快乐，但那快乐很快就会消失，然后便是更大的空虚。唯有独处时，心中才有一种真实的安宁。
他恭敬地问道："禅师，这'向内回归'，具体是什么意思？"
老和尚道："我且问你，你独处时，都在做什么？"
静远想了想，答道："有时静坐，有时行走，有时只是发呆。"
"发呆时，心中在想什么？"
"想什么……好像也没想什么。就是……就是空空的，什么都不想。"
老和尚微微一笑："这便是了。"
"什么是了？"
"你以为那是'发呆'，其实那是'观心'。"老和尚道，"你独处时，心不再向外攀缘，便自然而然地回到了自身。那'空空的'感觉，便是心回归本位的状态。"
静远似懂非懂："观心？"
老和尚点点头："《六祖坛经》有云：'不识本心，学法无益。'修行的根本，便是认识自己的心。可要认识自心，便需要静下来、独处，才能观照。你若终日在人群中奔忙，心随境转，哪有机会观照自心？"
静远恍然道："原来独处是为了观心！"
"不错。"老和尚道，"喜欢独处的人，往往是天生便懂得观心的人。他们不是逃避世界，而是回归内心。这是一种天赋，也是一种福报。"
静远听到这里，多年来的困惑一扫而空。原来自己喜欢独处，并非什么毛病，而是天生便有观心的倾向。旁人说他"性格孤僻"，那是他们不明白独处的真义。
他又问道："禅师，可即便如此，弟子还是有一惑。独处固然能观心，可人毕竟要活在世间，要与人交往。若总是独处，岂不是无法适应社会？"
老和尚点点头："你问得好。这便涉及到独处的另一层道理了。"
"请禅师开示。"
老和尚沉吟片刻，说道："喜欢独处的人，并非不能与人交往，而是——不依赖人群。"
"不依赖人群？"
"不错。"老和尚道，"世间多数人，离开了人群便不知所措。他们需要别人的陪伴、认同、赞美，才能感到安心。一旦独处，便觉得空虚、焦虑、无所适从。这是一种依赖，也是一种软弱。"
"喜欢独处的人不同。他们的心是自足的，不需要外在的认同来支撑。与人相处时，他们可以很好地交往；独处时，他们同样可以很好地安住。这是一种自立，也是一种力量。"
静远若有所思："禅师的意思是，独处不是逃避人群，而是不依赖人群？"
"正是。"老和尚道，"能独处的人，往往也能更好地与人相处。为何？因为他不依赖别人，便不会在交往中患得患失；因为他心中安定，便不会在言行中急躁冲动；因为他懂得观心，便能更好地理解他人。"
"反过来说，不能独处的人，往往也不能很好地与人相处。为何？因为他依赖别人，便会在交往中索取不断；因为他心中空虚，便会在言行中急于表现；因为他不懂观心，便难以理解他人的感受。"
静远听得连连点头，这话说得实在是精辟。他回想自己与人交往的经历，确实如老和尚所说——正因为他不依赖人群，所以与人相处时反而轻松自在，不会患得患失。
他又问道："禅师，您说喜欢独处的人悟到了一层道理，这道理究竟是什么？"
老和尚微微一笑："这便是今日要说的重点了。"
他顿了顿，目光变得深邃起来："喜欢独处的人，悟到的道理是——心不外驰。"
"心不外驰？"
"不错。《遗教经》云：'制心一处，无事不办。'心若外驰，便被境所转；心若内守，便能转境。喜欢独处的人，天生便懂得这个道理，故而不愿让心随外境奔波。"
"世人终日在外境中打转——追名逐利、攀缘交际、忙忙碌碌。他们以为这是充实，其实是心的散乱；他们以为这是热闹，其实是心的迷失。心越向外驰，便越空虚；越空虚，便越向外驰。这是一个恶性循环。"
"喜欢独处的人，打破了这个循环。他们发现，心不需要向外寻找，一切具足于内。外在的热闹只是暂时的刺激，内在的安宁才是真正的归宿。这便是'心不外驰'的道理。"
静远听得如痴如醉。他从小便隐隐感觉到这一点，却从未像今天这样清晰地明白过来。原来自己喜欢独处，是因为心不愿外驰，是因为懂得向内回归。
他恭敬地问道："禅师，这'心不外驰'的道理，该如何修习？"
老和尚道："对于喜欢独处的人来说，这道理是天生便懂的，不需要刻意修习。你只需顺应自己的天性，多给自己独处的时间，便是最好的修行。"
"可对于不喜欢独处的人呢？他们该如何修习？"
老和尚道："那便需要有意识地培养了。方法有很多，最简单的便是每日给自己留一段独处的时间——可以静坐，可以行走，可以只是安静地待着。不看手机，不见人，不做事，只是让心安住下来。"
"起初可能会觉得无聊、焦虑、坐不住，这都是正常的。心习惯了向外奔驰，一下子收回来，自然会不适应。可若能坚持下去，慢慢便会体会到独处的妙处——那种心回归本位的安宁，是任何外在的热闹都无法给予的。"
静远将这些话牢牢记在心中，又问道："禅师，弟子还有一惑。既然独处这么好，为何世人都不喜欢独处？"
老和尚叹了口气："因为独处需要面对自己。"
"面对自己？"
"不错。"老和尚道，"独处时，没有外在的干扰，心便会照见自己——照见自己的烦恼、执著、恐惧、空虚。这些东西平时被忙碌遮盖了，独处时便会浮现出来。"
"世人不敢面对这些，便不敢独处。他们宁愿在人群中忙碌，宁愿用各种消遣来填满时间，也不愿停下来面对自己的内心。这便是为何他们害怕独处、厌恶孤独。"
"喜欢独处的人不同。他们不怕面对自己，不怕照见内心的阴暗面。他们知道，唯有面对，才能超越；唯有照见，才能放下。这便是独处的深意。"
静远听得心中感慨万千。原来独处不仅仅是一种习惯，更是一种勇气——面对自己的勇气。
正说到这里，忽然有一阵山风吹过，天色已近黄昏。老和尚抬头看了看天色，说道："时候不早了，今日便说到这里。"
静远连忙挽留："禅师，弟子还想请教，这独处的道理，与修行究竟有什么关系？如何在独处中修行？"
老和尚微微一笑："这便是独处的更深一层道理了。明日若有缘，老衲再与你细说。"
静远只得告辞，回到自己的禅房。这一夜，他辗转难眠，心中反复咀嚼老和尚的话。
"心不外驰"四个字，如同一把钥匙，打开了他多年来的心结。原来自己喜欢独处，是因为心不愿外驰；原来独处不是逃避，而是向内回归；原来喜欢独处的人，并非性格孤僻，而是悟到了这层道理。
可老和尚说，独处还有更深一层的道理，与修行有关。这更深的道理是什么？如何在独处中修行？
这些问题在他心中萦绕，让他期待着明日的开示。
