河北
参考来源：《戴笠传》《军统内幕》《间谍王：戴笠与中国特工》及相关史料
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1923年初春的上海，细雨绵绵。小北门附近的石库门房子里，一个瘦削的年轻人正躺在阁楼的地板上，透过破旧的小窗看着灰蒙蒙的天空。
阁楼很矮，堆满了杂物，他只能蜷缩着身子睡觉。楼下传来锅碗瓢盆的声音，还有女人压低嗓门的抱怨声。
这个27岁的年轻人叫戴春风，从浙江江山县来到上海已经三个多月了，身上的盘缠早就花光，如今只能寄住在表弟张冠夫家的阁楼上。
表弟对他还算客气，但表弟媳王秋莲却处处给他脸色看。她嫌弃这个穷亲戚吃白食，时常用尖刻的话刺激他。
这个年轻人每天早出晚归，尽量不碍眼，在上海滩四处游荡，想找一条出路。他不知道的是，命运的齿轮已经开始转动。
【1. 江山县的戴家少爷】
1897年5月28日，戴春风出生于浙江省衢州府江山县保安乡保安村。
这个地方位于浙江、福建、江西三省交界处，群山环抱，民风彪悍。戴家在当地算是小康之家，祖父戴士富是个读书人，家里有些田产。
戴春风的童年本该无忧无虑。他排行老大，下面还有一个弟弟。母亲蓝月喜出身当地望族蓝氏家族，从小受过良好教育，知书达理。
父亲戴士富虽然读过书，但不善经营，家道渐渐中落。1909年，戴春风12岁那年，父亲戴士富去世，家里的顶梁柱倒了。
失去丈夫后，蓝月喜独自撑起这个家。她一个出身贵族的女子，从来没干过重活，如今却要靠给人缝缝补补来养活两个孩子。
那些年，戴春风经常看到母亲熬夜做针线活，油灯下的影子拉得很长。这种贫困的滋味，深深刻在了他的心里。
戴春风在保安小学读书时，成绩并不出色，但他性格倔强，好胜心强。他练过武术，打架从不服输。
老师们都说这孩子将来不是干大事的料，就是要出大乱子的货。1915年，18岁的戴春风听从母亲安排，娶了同乡女子毛秀丛为妻。
毛秀丛是个老实本分的农村姑娘，相貌平平，性格温顺。这桩婚事是两家长辈做主的，戴春风心里其实另有所想。
同年，戴春风考入浙江第一师范学校。这本该是他人生的转折点，可他在学校里待不住，整天想着出去闯荡。
没过多久，他就因为违反校规被开除了。离开学校后，他到浙军潘国纲师当学兵，想从军出人头地。可军队生活枯燥乏味，他又受不了军纪约束，没多久就当了逃兵。
1918年到1921年间，戴春风在浙江各地飘荡。他去过宁波，待过衢县，混过金华，也到过杭州。
他干过很多杂活，在码头扛过货，在茶馆当过跑堂，在赌场做过荷官。这几年的江湖经历，让他见识了社会的黑暗面，也学会了如何与三教九流打交道。
在杭州的时候，戴春风曾经穷到只剩一套西服。他白天穿着这套西服在外面晃荡，装作生活还不错的样子。
晚上就偷偷跑到西湖边，脱下西服洗干净，晾在大石头上，然后就着石头睡一夜。第二天早上，西服干了，他又穿得整整齐齐出去见人。这种要面子的性格，伴随了他一生。
1921年，24岁的戴春风觉得在浙江已经混不出名堂，决定去上海闯一闯。
上海是远东第一大都市，机会多，只要有本事，总能找到出路。他带着仅有的一点盘缠，坐船来到了这个繁华的十里洋场。
刚到上海时，戴春风在码头附近租了间最便宜的小旅馆。他白天到处转悠，想找份体面的工作。可上海这地方，没有学历，没有关系，想找份好工作比登天还难。
他去工厂应聘过，被人家嫌弃个子矮。他去商行当伙计，干了几天就被辞退了。他手里的钱越来越少，连旅馆都住不起了。
走投无路之际，戴春风想起了在上海工作的表弟张冠夫。张冠夫是他姨妈的儿子，在商务印书馆当职员。
商务印书馆是当时中国最大的出版机构，成立于1897年，在上海宝山路有很大的厂房。张冠夫在那里做编辑助理，虽然职位不高，但收入稳定，在上海也算有个立足之地。
戴春风找到了张冠夫家的地址。那是小北门附近的一条小巷，张冠夫租住的是一间石库门房子的二楼。
房子不大，两间卧室，一个小客厅，还有个堆杂物的阁楼。张冠夫和妻子王秋莲带着一个孩子，日子过得紧巴巴的。
【2. 阁楼里的寄人篱下】
1922年冬天，戴春风第一次敲响了张冠夫家的门。
开门的是王秋莲。她是个典型的上海女人，精明能干，说话利索。看到这个衣着寒酸的乡下表哥，她眼里闪过一丝不屑，但还是把他让进了屋。
张冠夫那天下班回来，看到戴春风很是惊喜。两人小时候见过几次面，关系还算不错。
听说戴春风在上海无处可去，张冠夫二话不说就说让他暂住几天。可王秋莲在一旁就不高兴了。家里就这么大地方，多个人怎么住？
最后商量的结果是，让戴春风住阁楼。那个阁楼本来是堆杂物的，又矮又小，一个成年人在里面连腰都直不起来。
夏天闷热得像蒸笼，冬天冷得像冰窖。戴春风就在那里打地铺，一床薄被子，一个破藤条箱，就是他全部的家当。
住下来的第一个晚上，戴春风躺在冰冷的地板上，听着楼下传来的声音。他听到王秋莲在跟张冠夫念叨，说家里负担本来就重，现在又多了个吃闲饭的。
张冠夫小声劝说，让她多担待几天。王秋莲冷笑着说，这种人一住就是几个月，到时候赶都赶不走。
戴春风把拳头攥得紧紧的。他知道自己确实是来打秋风的，也知道给人家添了麻烦。可他也知道，自己绝不会永远这样下去。
白天，戴春风尽量早出晚归，不在家里碍眼。他每天早上天刚亮就出门，在上海的街头巷尾闲逛。
他去黄浦江边看轮船进港，去南京路看洋人的商店，去十六铺码头看工人装卸货物。他身上没钱，进不去茶馆酒楼，只能站在门口看热闹。
吃饭的时候最尴尬。王秋莲每次都等全家人吃得差不多了，才叫戴春风下来。桌上的菜已经凉了，好菜基本被吃完了，剩下的都是些汤汤水水。
戴春风也不计较，埋头扒饭，吃完就赶紧回阁楼。有时候家里做了鱼或肉，王秋莲会特意说这是给孩子补身体的，言下之意就是让戴春风别惦记。
晚上回到阁楼，戴春风经常失眠。他想起家乡的母亲和妻子，想起自己这些年的蹉跎，也想着该如何在上海站稳脚跟。他知道自己不能一直这样寄人篱下，必须找到出路。
张冠夫对这个表哥还算照顾。他看戴春风整天在外面晃荡，就托人帮忙在商务印书馆找工作。可王秋莲知道后立刻反对，说戴春风没读过什么书，怎么能在商务印书馆这种地方工作。
她还特意跟丈夫的同事打招呼，说戴春风不适合出版行业，让他们别给介绍工作。就这样，这个机会就黄了。
有一次，戴春风在码头找到了搬运工的活。那天他干了一整天，累得腰都直不起来，赚了几个铜板。
晚上回家，他把钱全部交给张冠夫，说是房租和伙食费。张冠夫推辞不要，可王秋莲接过去，看了看，冷冷地说这点钱连买二斤肉都不够。
那天晚上，戴春风躲在阁楼里，第一次感到了深深的屈辱。不是因为贫穷，而是因为被人看不起。他发誓，总有一天，他要让所有看不起他的人后悔。
1923年春节前后，戴春风在张冠夫家已经住了三个多月。王秋莲的态度越来越恶劣，经常故意刁难他。
有一次，她让戴春风去买酱油，给了一个破碗，戴春风走到半路碗摔碎了，王秋莲就说他是故意的，还要他赔钱。戴春风忍气吞声，从口袋里掏出仅有的几个铜板赔给她。
春节那几天，张冠夫家来了很多亲戚朋友。戴春风识趣地躲在阁楼上不下来。他听着楼下的欢声笑语，心里更加苦涩。
大年三十晚上，张冠夫让他下来一起吃年夜饭。可王秋莲在席间不停地给他脸色看，还特意介绍说这是从乡下来投奔的穷亲戚。那些客人看戴春风的眼神，都带着轻蔑和同情。
年后，戴春风在上海的日子越发艰难。他身上已经一分钱都没有了，连出门坐电车的钱都拿不出来。
他每天只能靠两脚走路，从小北门走到十六铺，再从十六铺走到外滩，然后又走回来。他的鞋底都磨穿了，脚上磨出了血泡。
有几次，戴春风想过离开上海，回江山老家。可他又不甘心就这样灰溜溜地回去。他在上海待了大半年，什么都没混出来，回去怎么见家乡父老？怎么跟母亲和妻子交代？
就在最绝望的时候，机会来了。戴春风在十六铺一带闲逛时，认识了一些帮会人物。这些人虽然是流氓混混，但在上海滩有自己的势力。
他们看这个小伙子机灵，就让他帮忙跑跑腿，做点小事。戴春风终于有了些收入，虽然不多，但至少能糊口了。
【3. 上海滩的摸爬滚打】
1923年春天，戴春风在十六铺一带渐渐混开了。
十六铺是上海的码头区，鱼龙混杂，各色人等都有。这里有做正经生意的商人，也有靠打架斗殴吃饭的地痞。
有贩卖私货的走私犯，也有专门敲诈勒索的青帮分子。戴春风凭着一股机灵劲，在这里找到了生存空间。
他开始给一些帮会头目跑腿。送信、传话、盯梢，什么杂活都干。这些活虽然见不得光，但来钱快。戴春风很快就积累了一些人脉，也学会了江湖上的规矩。
那段时间，上海滩的帮会势力主要是青帮。青帮三大亨黄金荣、杜月笙、张啸林在上海滩呼风唤雨，无人敢惹。戴春风虽然够不着这些大人物，但也见过几次面。
有一次，戴春风在一家茶楼给人送信，恰好遇到杜月笙在那里谈生意。杜月笙当时还不到40岁，但已经是青帮的二当家。
他看到戴春风送信的样子很利索，就多看了几眼。后来听说这个年轻人姓戴，来自浙江，杜月笙就记住了这个人。
那年夏天，戴春风在上海股票交易所附近认识了几个重要人物。当时股票交易所是上海滩的一个重要场所，很多革命党人物都在那里出没。
戴春风经常在股票交易所门口晃荡，帮人买报纸、送信件，渐渐认识了一些人。
他认识了戴季陶。戴季陶那时候还不是国民党的高层人物，但已经是孙中山的亲信。戴春风发现自己和戴季陶同姓，就主动上前套近乎。
戴季陶看这个小伙子挺机灵，就有意栽培他。他让戴春风帮自己做一些事情，比如送信、传话、打听消息。戴春风做事很靠谱，从不多问，也不泄密，戴季陶很满意。
通过戴季陶，戴春风又认识了陈果夫。陈果夫是蒋介石的亲信，后来成为国民党中统的创始人。
那时候的陈果夫还很年轻，和戴季陶一起做革命工作。戴春风经常给他们跑腿，渐渐也了解了一些革命党的情况。
最重要的是，戴春风在上海股票交易所附近第一次见到了蒋介石。那是1923年夏天的一个下午，蒋介石和戴季陶、陈果夫在一起谈事情。
戴春风去送信，远远地看到这个穿中山装的中年人。那时候的蒋介石已经36岁，刚从苏俄考察回来，正在为革命奔走。戴春风当时并不知道这个人将来会成为他一生追随的对象。
在上海的这段时间，戴春风学到了很多东西。他学会了如何察言观色，如何揣摩别人的心思，如何在复杂的人际关系中生存。
他发现，在这个世界上，光有本事还不够，还要有眼力见，要会做人。
他也看清了一个现实：在上海这样的大城市，没有权力，没有地位，永远只能做别人的跑腿。那些青帮大佬之所以能呼风唤雨，是因为他们掌握了权力。
那些革命党人之所以受人尊敬，也是因为他们代表着未来的权力。而自己，只是一个给人跑腿的小角色。
戴春风决定改变自己的命运。他知道，靠在上海打杂是没有出路的，必须找一个更大的平台。恰好在这时，他听说黄埔军校在广州招生。
黄埔军校是孙中山创办的军事学校，培养革命军的军官。从黄埔军校出来的人，都有机会在国民革命军中任职。这对戴春风来说，是一个天大的机会。
1923年秋天，戴春风做出了一个重要决定：离开上海，去广州报考黄埔军校。
他把这个想法告诉了张冠夫。张冠夫很支持他，还拿出自己的一点积蓄给他做路费。可王秋莲听说后却冷笑着说，就他这样的人还想考黄埔军校，简直是痴心妄想。
戴春风没有理会王秋莲的嘲讽。那天晚上，他收拾好自己的破藤条箱，准备第二天就出发。
临走之前，他站在阁楼的小窗前，最后看了一眼上海的夜空。他对自己说，总有一天，他会回到这座城市，以一个完全不同的身份回来。
第二天一早，戴春风悄悄离开了张冠夫家。他没有跟王秋莲道别，只是给张冠夫留了一张纸条，上面写着：冠夫兄，叨扰多时，今日别过，他日再聚。春风留。
离开上海的那天，天空飘着细雨。戴春风背着藤条箱，走在湿漉漉的街道上。
他回头看了一眼那条小巷，看了一眼那栋石库门房子。他知道，自己在那个阁楼上受过的屈辱，吃过的苦头，他永远不会忘记。
从上海出发，戴春风辗转来到广州。1926年，他改名戴笠，成功考入黄埔军校第六期骑兵科。那一年，他已经29岁，比大多数同学都要年长。
黄埔军校改变了戴笠的人生轨迹。在那里，他遇到了将影响他一生的人——校长蒋介石。
戴笠发现，三年前在上海股票交易所附近见过的那个中年人，如今已经是国民革命军的总司令，是革命阵营中举足轻重的人物。
戴笠很快就展现出了自己的才能。他不像其他同学那样按部就班地学习军事课程，而是专注于为蒋介石收集情报。
他每天都把打听到的消息写在纸条上，通过各种渠道送到蒋介石那里。起初蒋介石并不在意，后来发现这个学生提供的情报很有价值，就开始重视他了。
1927年4月12日，国民党清党。戴笠在黄埔军校揭发了20多名共产党员，这让蒋介石对他刮目相看。从此，戴笠正式开始从事情报工作，走上了一条与众不同的道路.......
