江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
十九年来，田中明子一直被教导，她是帝国花园里一朵含苞待放的樱花，沐浴着天照大御神的光辉。
可当苏联人的坦克碾碎伪满洲国那层薄脆的“王道乐土”时，她和成千上万朵“樱花”一同被狂风卷起，成了漫天飞舞的尘埃。
她们的旅途终点是西伯利亚，但真正的恐惧不是冰雪，不是劳役，而是当其中一些最娇艳的花朵，被从杂草中单独挑选出来之后，所面对的一切...
一九四五年的夏天，新京的空气黏腻得像化不开的麦芽糖。
知了在院子里的榆树上声嘶力竭地叫着，仿佛要喊尽一个时代的最后一口气。
田中明子跪坐在榻榻米上，小心翼翼地为父亲田中信一整理着书房里的文件。
父亲是满洲国官厅的高级文员，那些印着繁复汉字和片假名的公文，在明子眼里，就是父亲权威的象征。
她穿着一身素雅的棉布和服，乌黑的长发在脑后挽成一个温顺的发髻。十九岁的她，皮肤像刚剥壳的鸡蛋，一双眼睛总是带着点不谙世事的好奇。
收音机里，女播音员用一种打了鸡血的语调，播报着“皇军”在南方战线的“转进”捷报。
一切都和昨天，和去年，没什么两样。
突然，一阵尖锐、撕裂空气的啸叫从遥远的天际传来，由远及近，瞬间放大成震耳欲聋的轰鸣。
不是演习。
那种声音带着死亡的金属颤音，让整栋木屋都在发抖。
父亲猛地从书桌后站起来，脸色煞白。“快，去地下室！”
可他们还没来得及挪动脚步，大地就开始剧烈地摇晃。窗外的天空被染成了橘红色，浓烟像巨大的章鱼触手，从城市的四面八方升起。
街上乱了。彻底乱了。
人们像没头的苍蝇一样四处奔逃，尖叫声、哭喊声和听不懂的俄语叫骂声混在一起。明子紧紧抓着母亲的手，被人流推搡着，挤压着。
“跟紧我，明子！”母亲的声音在混乱中变得尖利而陌生。
一枚炮弹在不远处炸开，气浪把她和母亲冲散了。她摔倒在地，还没来得及爬起来，几双粗糙的军靴就踩在了她的周围。
她抬起头，看到几张斯拉夫人种的年轻面孔，他们的眼神里没有愤怒，也没有同情，只有一种看牲口的冷漠。一支冰冷的枪口顶在了她的额头上。
世界在那一刻安静了。
她被粗暴地拽起来，和其他被抓住的日本女人、孩子一起，被赶羊一样驱赶到一处广场上。
人群里有穿着体面和服的贵妇，有和她一样惊慌失措的少女，还有一些穿着护士服的女人。
其中一个年纪稍长的护士，大概三十五六岁，短发，眼神异常镇定。她正试图安抚一个哭得上气不接下气的年轻女孩。
苏军士兵在她们中间穿行，毫不客气地从她们手上、脖子上和耳朵上扯下首饰，将她们随身的小包和行李全部倒在地上，然后用脚随意地拨弄着。
明子的一个小巧的刺绣钱包被一个士兵挑了出来，他粗鲁地拉开，里面的几张伪满洲国纸币和一张全家福照片散落出来。士兵捡起照片看了看，轻蔑地笑了一下，随手扔进了泥水里。
明子下意识地想去捡，却被旁边伸出的一只手死死按住了。
是那个短发护士。
“别动。”她用日语低声说，“想活命，就别做任何多余的事。”
这个女人叫越水悦子。后来，明子才知道，她在战场上待了五年，见过的死人比明子见过的活人都多。
她们成了战俘。
没有审判，没有宣告，只是从“帝国的子民”这个身份，变成了没有名字的财产。
通往西伯利亚的旅程，是从一节密不透风的闷罐火车开始的。
上百个女人被像塞沙丁鱼一样塞进黑暗的车厢，门从外面被铁条锁死。空气中弥漫着汗臭、恐惧和绝望混合成的酸腐气味。
火车开动时，车厢猛地一晃，许多人摔倒在地，引发一阵哭喊和咒骂。
“都闭嘴！”一个沙哑的声音响起，是悦子。她靠在车厢的角落里，声音不大，却带着一股不容置疑的力量。“省点力气。哭声会引来麻烦，也会耗干你们自己。”
明子被挤在悦子身边，黑暗让她感到前所未有的恐惧。她能感觉到身边陌生身体的温度和呼吸，能听到压抑的啜泣和低低的呻吟。
第一天，没有食物，没有水。
第二天，依旧没有。
有人开始疯狂地捶打车厢壁，用嘶哑的嗓子叫喊。但外面除了车轮碾过铁轨的“咔哒”声，没有任何回应。
到了第三天，车门终于被拉开一道缝隙。
刺眼的阳光射进来，让所有人都眯起了眼睛。两个苏军士兵抬着一桶浑浊的水和一筐黑乎乎的面包，像喂猪一样扔了进来。
人群疯了。
女人们一拥而上，为了抢夺一口水、一块面包而推搡、抓挠。明子被人撞倒，眼看就要被踩在脚下。
一只手抓住了她的后衣领，把她从混乱中拖了出来。是悦子。
悦子不知从哪里弄到了一小块面包和半军用水壶的水，她掰了一半面包递给明子。
“吃。”
明子接过面包，狼吞虎咽地塞进嘴里。那面包又干又硬，剌得嗓子生疼，但她觉得这是她吃过最好吃的东西。
“你怎么……”
“等他们抢得差不多了再去。”悦子平静地说，“最饿的人最没力气，最渴的人最疯狂。你要学会等。”
悦子教给了明子在囚途中的第一课。
火车一路向北，窗外的景色从郁郁葱葱的田野，变成了荒凉的草原，最后化为一片无垠的白色雪原。车厢里开始有人生病，发高烧，说胡话。然后，死去。
尸体就躺在活人中间，没人有力气去移动，也没有地方可以移动。直到停车时，才被士兵像拖麻袋一样拖走。
起初，每次有人死去，车厢里都会响起一片哭声。后来，大家渐渐麻木了。死亡成了这趟旅程的一部分，就像饥饿和寒冷一样。
明子靠着悦子的庇护，学会了如何蜷缩身体以保存热量，如何从凝结在车厢壁上的冰霜刮下一点水汽解渴，如何在所有人都绝望时，保持沉默和观察。
她不再哭了。眼泪在西伯利亚的寒风中，是会结冰的。
不知过了多久，火车终于停了下来。
车门被拉开，一股夹着雪籽的寒风灌了进来，所有人都被冻得打了个哆嗦。
眼前是一片看不到尽头的针叶林，被厚厚的积雪覆盖着。
林中空地上，矗立着一座巨大的营地，四周是高高的木质哨塔和一圈圈带刺的铁丝网。黑色的乌鸦在灰白色的天空上盘旋，发出“呱呱”的叫声。
这里就是她们的终点，一个代号为“73号”的劳改营。
她们被赶下火车，在雪地里列队，一个满脸络腮胡的苏联军官拿着名册开始点名。但他念的不是名字，而是编号。每个女人都被发了一块钉在衣服上的木牌，上面刻着一个数字。
明子的编号是731。
从这一天起，田中明子这个名字消失了，取而代之的是“731号”。
劳改营的生活只有三件事：劳动，饥饿，寒冷。
她们的任务是伐木。在零下三四十度的严寒中，用简陋的双手锯和斧头，砍倒那些像巨人一样粗壮的松树。
明子从未干过任何体力活，她的手是用来弹琴和写字的。第一天，她的手就被磨出了满掌的水泡，第二天，水泡破了，和粗糙的斧柄粘在一起，每挥动一下都钻心地疼。
木屑和汗水混在一起，在脸上结成冰碴。寒风像刀子一样刮过皮肤，带走身上最后一丝热气。
每天的食物是一碗看不见菜叶的菜汤，和一块能砸死人的黑面包。
很多人倒下了。她们或是在伐木时被倒下的大树砸中，或是因为冻伤和营养不良，在某个寒冷的清晨再也没有醒来。
明子好几次都觉得自己快要撑不下去了。每当她想放弃的时候，悦子就会用手肘狠狠地顶她一下。
“想死？别死在这里，太便宜他们了。”悦子一边熟练地挥动斧头，一边喘着粗气说，“把每一口饭都咽下去，把每一次呼吸都当作战斗。”
悦子教她如何用破布包裹住斧柄，如何站位才能在伐木时最省力，如何将吃剩的一点点面包藏起来，以备不时之需。
明子像一株被移植到冻土上的热带植物，在悦子这棵坚韧的松树庇护下，奇迹般地存活了下来。
她瘦得脱了形，皮肤变得粗糙黝黑，但眼神却不再是当初那个天真的少女，多了一丝被磨砺出的坚韧。
一个冬天过去了。当冻土开始解冻，嫩绿的苔藓从积雪下探出头时，营地里来了一群不速之客。
那是一队由一名少校军官带领的特别委员会。
这名少校叫伊万诺夫，和营地里其他粗鲁的军官不同，他穿着一身笔挺的呢制军服，皮靴擦得锃亮，脸上总是挂着一种冷静到近乎冷酷的表情。他的眼神像探照灯一样锐利，扫过人群时，让每个人都感到一阵寒意。
他们来这里的目的，是进行一次“筛选”。
所有的女战俘被命令停下手中的工作，在空地上集合。
伊万诺夫少校和他的副官们拿着一个名册，让女人们逐一上前，接受一种奇怪的“体检”。
他们不关心你是否健康，是否能干活。
他们让每个女人伸出双手，仔细查看上面是否有老茧；他们掰开她们的嘴，检查牙齿；他们用生硬的日语或通过翻译，询问她们战前的职业，受教育程度，家庭背景，甚至是否会说其他外语。
整个过程安静而诡异，像是在挑选某种特殊的商品。
营地里立刻流言四起。
有人说，被选中的人可以离开西伯利亚，被送到莫斯科的工厂里去做工，那里有面包和暖气。
也有人惊恐地窃窃私语，说被选中的人，会被送去当军官的仆人，或者更糟，被送进秘密的实验室，当做医学实验的样本。
因为去年，附近一个男战俘营里，一些有医学背景的战俘就被带走了，从此音讯全无。
未知的命运，比看得见的苦役更让人恐惧。
每一次点名，都像一次审判。被念到编号的女人，会在众人复杂的目光中被带走，然后，就像一滴水消失在大海里，再也没有出现过。
轮到明子时，她的心提到了嗓子眼。
“编号731。”副官念道。
明子上前一步。伊万诺夫少校的目光在她脸上停留了几秒钟，然后又落在她那双虽然粗糙但手指依旧纤长的手上。
“战前做什么？”他身边的翻译问道。
“学……学生，有时帮父亲整理文件。”明子紧张地回答。
“什么文件？”
“官厅的……公文。”
伊万诺夫少校的眉毛微微挑了一下，他在名册上明子的编号旁边，用钢笔画了一个小小的五角星。
明子不知道这个五角星意味着什么，但一种强烈的不安攫住了她。
几天后的一个傍晚，劳作结束，所有人都拖着疲惫的身体回到大通铺。点名声在死寂的营地中再次响起。
军官念着一个个编号，被念到的人收拾起自己仅有的一点点物品，麻木地走出监舍。
然后，一个清晰的声音念道：“编号731，田中明子。”
空气仿佛凝固了。监舍里所有人的目光，瞬间都集中在了明子身上。那目光里有同情，有恐惧，还有一丝庆幸——庆幸被念到的不是自己。
悦子紧紧抓住她的手，手心冰冷，嘴唇动了动，却一个字也说不出来。
两名沉默的士兵走到明子面前，一左一右地架住她的胳膊，将她带离了这间她住了快一年的、充满汗臭和霉味的监舍。
她被带出了监区，脚下的泥泞路在昏黄的探照灯下泛着油光。他们没有走向营地大门，而是拐向了营地边缘，那里有一栋独立的小楼。
这栋楼是整个劳改营里，唯一一栋用红砖砌成的、看起来很坚固的建筑。它有两层高，窗户都被木板钉死了，在灰败破落的营区中显得格外突兀。
最刺眼的是它的大门，一扇厚重的、被涂成深红色的木门。那红色，像凝固的血。
士兵在红门前停下。
伊万诺夫少校已经在那里等着了。他还是那副面无表情的样子，看了明子一眼，那眼神像一把冰冷的手术刀，似乎能剖开她的身体，看穿她的内脏。
少校对士兵挥了挥手，示意他们放开明子。然后，他亲自上前，转动门把手，推开了那扇沉重的红门。
门内不是明子想象中的任何一种场景。没有审讯室的刑具，没有军官奢华的卧室，甚至没有她以为的温暖食堂。
门后，是一条长长的、光线惨白的走廊。走廊两边的墙壁被粉刷得雪白，白得刺眼。空气中弥漫着一股浓重的、纸张和墨水混合着来苏水消毒液的奇特气味。
伊万诺夫少校用下巴朝里面点了点，示意她进去。
明子犹豫了一下，还是迈开了脚步。在她跨进门槛的瞬间，身后那扇沉重的红门“砰”地一声关上了，锁扣“咔哒”一声清脆地落下，将外面西伯利亚的寒风、监舍的嘈杂和悦子担忧的目光，彻底隔绝。
明子独自一人站在空无一人的惨白走廊里，四周死一般寂静，只有自己的心跳声，像擂鼓一样在耳边狂响。走廊的尽头是一片深不见底的昏暗，她看不清那里有什么。
身后已无退路，前方是无尽的未知。
这扇门的背后，等待她的，究竟是怎样一种远超肉体折磨的、“令人不寒而栗”的命运？
