陕西
来源|清欢读书会（ID：qinghuandushuhui）
病房里的眼泪
医院的墙白得刺目，白得让人心沉。顶上的白炽灯晕开微微的热气，我的心却一直冷着。
病床上的陈阳，脸色苍白得像张纸。医生说，他恐怕……熬不了多久了。
我愣在原地，脑子里空空的——陈阳不久前还好好的，怎么一下子就到这步田地了？
我怎么也不肯信这个结果，扑进陈阳怀里，放声大哭。
“陈阳，你曾说要和我一起走遍世界，陪我在北海道的飘雪中泡温泉，在希腊的落日下亲吻我……”我抹着眼泪，“还说等老了，就住在海边，每天一起买菜煮粥。”
“这些承诺……都不算数了吗？你怎么能……就这样躺着一动不动……”我捧着他的手贴在自己脸上，多希望我的眼泪能暖他一分。
AI制作
我们结婚已经八年了，朋友们总开玩笑，说我俩是“欢喜冤家，天生一对”。
记得刚恋爱那会儿，我们连书里的结局都能吵红脸。有一回你气得摔门出去，回来时却拎着我爱的奶茶，珍珠全沉在杯底留给我。那时候我就知道，这辈子就是你了。
婚后我们也熬过不少苦日子，可两人咬着牙一起拼，总算在这个城市有了属于我们的小窝。
我说想添个书架，你嘴上嫌麻烦，却悄悄忙活了好几个月，做好那天，我看见上面刻着一行字——“真正重要的东西，用眼睛是看不见的。”是我们都爱的《小王子》里的话。
你手心磨出好些水泡，还骗我说是打篮球蹭的。
上个月你还在念叨，说从前的婚纱照没拍好，连鼓浪屿的攻略都查好了，要带我去补拍。
“陈阳……没有你，我该怎么办？你睁眼看看我好不好？我们的好日子……明明才刚开始啊。”
窗外阳光明媚，人间照旧喧嚣，唯独我的天地，正一寸寸塌陷。
最后一句话，与最后一笔钱
就在我哭得快要喘不过气时，忽然看见他的手指轻轻颤了一下。动作很轻，可我看得真真切切。
我慌忙凑近，看见他的睫毛在微微地颤动。
他慢慢睁开眼，眼神有些无力，却又满满地写着舍不得。然后，他费劲地动了动手指，轻轻勾了勾，示意我凑过去。
我赶忙把耳朵凑到他唇边，听见他气若游丝地说：“别哭了……再哭……睫毛膏都要花成熊猫眼了……”
我整个人僵住了——都到这份上了，他还有心思开玩笑。
忽然想起从前，每次我掉眼泪，他总会用拇指轻擦我眼角，悄悄说：“再哭真要变小熊猫了，我可舍不得送你去动物园。”这是只有我们才懂的暗号。
我呆呆望着他，眼泪还挂在脸上，嘴角却忍不住弯了起来，此刻的表情一定又哭又笑，难看极了。
AI制作
我“噗”地笑出声，眼泪却流得更凶了，轻轻推了他一把：“陈阳！你这人……都这样了还逗我！”
看我笑了，他的眼睛忽然亮起来，像是把最后一点力气都聚在了目光里。他嘴角微微翘起，露出我最熟悉的那种、带着点小狡猾的笑。
他突然用力攥紧我的手，指尖微微发颤，声音轻得像叹息：“书架最底层的抽屉……最里边……有个铁皮盒子……”
我拼命摇头，不敢再听下去。
他停下来缓了口气，每个字都说得特别费力：“密码……是你生日……里面有张卡……是我这些年……偷偷攒的……够你撑些日子了……”
“别舍不得……答应我，该用就用……”
说完这些，他整个人都松了下来，目光却始终停在我脸上。那眼神里藏了太多——有放不下，有舍不得，可最后都化成了坦然。
随后他闭上了眼，嘴角还留着一丝笑，好像在说：“我都给你打算好了。”
接着，仪器拉长了单调的鸣音。我的世界，彻底安静了。
爱的双重遗产
料理完陈阳的后事，我一个人在家枯坐了三天。亲戚朋友都劝我想开些，可我却不知道该怎么接话。
陈阳离开的第四天，阳光透过玻璃落在脸上，有些发烫。那缕暖意，终于把我从混沌里拉回了现实。
我记起他弥留之际的嘱托，缓步走到书架旁，摸索出那个铁盒，输进了自己的生日。
里面静静躺着一张银行卡和一封信。我抖着手展开信纸——
“老婆，对不起，答应你的我没做到，先走一步了。把你一个人留下，是我最放不下的事。要是真有下辈子，欠你的旅行、日落、海边小日子，我一定加倍补回来，一辈子不够，就再续一辈子。
卡里有十五万，是我这些年一点点攒下的。别生气，每次都是从奖金里悄悄留一点，就怕将来有什么闪失。密码是你生日，你知道的，我所有密码都是它。这些钱应该够你还段时间的房贷，或是应急用。
AI制作
你肯定又在心里说我瞎操心吧？可我这一生最挂念的只有你。我宁愿多虑千百遍，也不愿你遇上丁点难处。
还记得你说过想开家蛋糕店吗？这笔钱就当启动资金吧。你为我操心了半辈子，往后的日子，该为你自己活了。
别难过，我最看不得你掉眼泪。所以每次你一哭，我就总想逗你笑，盼着你永远离伤心远远的。这辈子能遇见你，我已经很知足了。唯一的遗憾，就是没法陪你走到最后。
所以，要替我好好活下去，连带着我的那一份。去看你没看过的风景，尝你没尝过的滋味，做所有你想做的事。我会在天上看着你，为你高兴的。
永远爱你的陈阳”
信纸上晕开一片泪痕。原来最深的爱，不是说了多少句“我爱你”，而是即便他离开了，依然在用他的方式，默默守护着你。
这是一个普通男人，能给出的最极致的深情。它不声张，却震得人心里发颤；它寂静无声，却能在余生里反复回响。
“死亡不是终点，遗忘才是。”
陈阳的爱与他的玩笑，就这样活在了我的生命里——带着温度，带着力气，带着泪光里那双依然明亮的笑眼。
✎清欢读书会（ID：qinghuandushuhui），乐于抽丝剥茧探寻真相，以诙谐有趣的表达，呈现对复杂世界独特而深刻，又不一样的理解。
*本故事属剧情演绎，仅供娱乐*
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
