
策划丨光荣e家编辑部
作者丨段雅琪、赵东辉、求涛、赖清华、马云生
“高级军士群体风采录”系列报道③
一级军士长老杨
在工具箱里“打磨”匠心
人物名片
杨华,江苏淮安人,2001年12月入伍,现任第72集团军某旅技师。入伍25年来,他在本职岗位上先后3次被评为“优秀士兵”、2次被评为“优秀共产党员”、先后被评为集团军百名优秀班长、集团军“三手”标兵,2015年12月获得全军优秀士官人才奖三等奖,荣立三等功2次。
![]()
冬日清晨,某旅修理工间在金属碰撞的脆响中苏醒。一辆战车旁,杨华正蹲着检查履带销的磨损情况。他个子不高,花白的鬓角从作训帽檐下露出来。有年轻的战士拿着工具匆匆走过,都会不自觉朝他的方向看一眼。在连队,杨华是那个不用说话就让人心里踏实的存在。
这种踏实,穿越时光,沉淀于一个个具体的时刻。2016年冬天,刚晋升下士不久的高奇,需要将一辆检修完毕的坦克从车库开到连队集合点。他钻进驾驶舱操作,发动机只传来几声闷响便归于平静。半个小时过去,高奇额头上冒出了汗,周围等着接车的战友虽没催促,但那目光让他如芒在背。
![]()
“杨华班长来了!”有人喊道。不多时,一个精干的身影大步走来。杨华没说话,只是拍了拍高奇的肩膀,便俯身钻进驾驶舱。五分钟后,他示意高奇再试。钥匙转动,“轰——”一声低沉有力的声音响起,坦克复苏了。高奇站在一旁,脸上火辣辣的,班长没说一句责备的话,但那无声的行动比任何批评都更有力。
![]()
这种对装备的熟悉,在极限条件下便成为最值得信赖的力量。2023年盛夏,一场濒海联合演习进入白热化。红方主攻方向上,一辆坦克发动机突发故障,必须在野外实施战场抢修,更换发动机。没有修理工间的行吊,全靠一台装甲抢救车和人力协同。
现场热浪灼人,地表温度超过40摄氏度。作为现场指挥员,杨华穿戴全套厚重装具站在车体前,汗水成串滴落。“一号,拆卸固定脚螺栓!”“四号和我,拆卸油管水管和各接头!”抢修班组在他清晰坚定的指令下沉稳地运转。
重达数吨的发动机被平稳移出,又精准落位,用时比预定计划提前了18分钟。当新发动机成功启动的轰鸣响起,杨华这才长长舒了口气。那一刻,他不仅是技术权威,更是团队在关键任务中的“定盘星”。
![]()
当兵25年,杨华经历了三次装备迭代,熟练掌握多种装甲装备驾驶技能和三类主战装甲的维修技术,取得抢救和履带底盘两个专业高级技师资格证书。他带徒弟有个特点:“我做一遍,你看着。你说一遍,我听着。你做一遍,我守着。”严苛,却毫无保留。
![]()
如今已是一级上士的高奇接任杨华成了抢修班班长。路过车场,他看到杨华正带着几个新兵,围着一台战车的发动机舱讲解要点。二十多年来,杨华带过的骨干不仅遍布旅队,更成为集团军多个单位抢救抢修的中坚力量。
![]()
战场抢修,争的是分秒,保的是胜负。让每一处战位都有人能顶得上、修得好,就是这位一级军士长对胜利最坚实的托举。
来源│光荣e家 (ID:plaefamily)
编审│姜卫慧
责编│童祖静
初审丨陆栋钰
编辑│胡 贺
实习编辑│姚嘉俊
邮箱│grejwx@163.com
刊期│3035 期

动动小手,点个在看!
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.