山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
本文资料来源：《楞严经》《杂阿含经》《六祖坛经》《金刚经》等
图片均源自网络如有侵权请联系删除。
本文纯属虚构，不传播封建迷信，请读者朋友保持理性阅读。
"苦海无边，回头是岸。"
这八个字，千百年来劝化了无数迷途之人。世人皆知回头是岸，可这"岸"究竟在何处？是西方极乐？是涅槃寂静？还是某个遥不可及的清净之地？
《楞严经》有云："狂心顿歇，歇即菩提。"这句话藏着一个惊人的秘密——那个我们苦苦寻觅的"岸"，或许从来就不在远方。
当年释迦牟尼在祇园精舍开示，一位修行多年的比丘向世尊请法："我修行数十载，日夜精进，只为求得解脱彼岸。敢问世尊，那彼岸究竟在何方？"
佛陀的回答，震动了在场所有弟子。
这"岸"字的真义，被误解了两千多年。今日，让我们循着佛陀的足迹，去探寻那被遗忘的法义。
说起这"回头是岸"的典故，还得从一位名叫央掘摩罗的杀人恶魔讲起。
央掘摩罗原是舍卫国一位婆罗门之子，生得相貌端正，天资聪颖。他的父亲是国王的祭司，地位尊崇，家境殷实。按照当时的习俗，婆罗门子弟到了一定年龄，便要外出求学。于是央掘摩罗拜入一位声名显赫的外道师门下，学习各种学问。
这位少年心地纯良，学业精进，很快便成为老师最得意的弟子。
师母见他英俊不凡，竟心生邪念，多次向他示好。央掘摩罗严辞拒绝，守住了自己的操守。师母恼羞成怒，反过来向老师诬陷央掘摩罗对她不轨。
老师听信谗言，怒火中烧，却不动声色。他知道以央掘摩罗的武艺，硬拼未必能胜，便想出一条毒计。
"你的学业即将完成，"老师对央掘摩罗说，"按照规矩，你需要献上一份供养，我才能传授你最后的秘法。"
央掘摩罗恭敬地问："老师需要什么供养？弟子定当竭力筹办。"
老师阴沉着脸说："我要一千个人的手指，串成指鬘。"
这是一个必死之局。老师料定央掘摩罗要么不敢杀人，要么在杀人过程中被官府或百姓所杀。无论哪种结果，都能除掉这个眼中钉。
央掘摩罗听后，犹如五雷轰顶。他自幼受婆罗门教育，深知杀生是大罪。但师命难违，在那个时代，违抗师命被视为大逆不道，死后将堕入无间地狱。
他陷入了两难的绝境。
最终，对老师的敬畏压倒了一切。央掘摩罗离开师门，来到舍卫国边境的旷野中，开始了他的杀人生涯。
起初，他还会犹豫、颤抖，每杀一人便彻夜难眠。但渐渐地，他的心变得麻木，眼中只剩下那个数字——一千。
他杀死路过的商人，杀死迷路的旅人，杀死砍柴的樵夫。每杀一人，便砍下一根手指，串在脖子上。因为他常年佩戴手指串成的项链，人们便称他为"央掘摩罗"——意为"指鬘外道"。
央掘摩罗的恶名传遍了整个舍卫国。百姓闻风丧胆，再也没人敢靠近那片旷野。国王派出军队围剿，却被他一一击退。他的武艺已经登峰造极，加之久经杀场，普通士兵根本不是对手。
就这样，央掘摩罗杀了九百九十九人。
只差一根手指，他就能完成任务，回到师门，接受那最后的秘法。
那一天，他在旷野中等了很久，都没有等到猎物。他的心中升起一股焦躁——这么多年的杀戮，只差最后一步，他怎能功亏一篑？
就在这时，他远远看到一个人影向这边走来。
央掘摩罗眯起眼睛，仔细辨认。那是一个身着僧袍的沙门，身形瘦削，步履从容。
他握紧了手中的刀。
沙门，也是人。杀了他，就能凑齐一千。
央掘摩罗从藏身处跃出，挥刀向那沙门追去。奇怪的是，那沙门明明在缓步而行，自己却怎么也追不上。他加快脚步，拼命奔跑，可两人之间的距离始终不变。
"站住！"央掘摩罗大喊，"你给我站住！"
那沙门回过头来，平静地看着他："我早已停下了，是你自己没有停下。"
央掘摩罗愣住了。
这句话像一道闪电，劈开了他心中蒙蔽多年的迷雾。
他停下脚步，手中的刀"当啷"一声落在地上。他突然意识到，自己这些年的奔跑、杀戮、追逐，到底是为了什么？
那沙门走到他面前，眼中没有恐惧，没有厌恶，只有无尽的慈悲。
"你是谁？"央掘摩罗颤声问道。
"我是释迦牟尼。"
这个名字，央掘摩罗听说过。舍卫国的祇园精舍中住着一位觉悟者，人称佛陀，据说已经证得无上正等正觉。
"你不怕我杀你？"
"杀我的是你手中的刀，还是你心中的念？"佛陀平静地问，"刀若放下，念若止息，你还能杀谁？"
央掘摩罗突然跪倒在地，失声痛哭。多年来压抑在心底的恐惧、悔恨、痛苦，在这一刻全部涌了出来。
"世尊，我杀了九百九十九人！我罪业深重，无可救赎！我已经走得太远，回不了头了！"
佛陀伸出手，轻轻放在他的头顶："苦海无边，回头是岸。你可知道，这'岸'在何处？"
央掘摩罗抬起泪眼："恳请世尊开示。"
佛陀说："你抬头看看四周。"
央掘摩罗环顾旷野，只见天高地阔，草木萧瑟。这里是他杀人的地方，也是他藏身的地方。
"你觉得，这里是苦海，还是彼岸？"佛陀问。
央掘摩罗不假思索地回答："这里当然是苦海！这里埋葬着九百九十九条人命，浸透了血腥与罪恶。"
佛陀微微点头，又问："那你说，祇园精舍是苦海，还是彼岸？"
央掘摩罗想了想："祇园精舍是您说法的地方，应该是彼岸。"
佛陀摇摇头："此处与彼处，有何不同？同样是大地，同样是天空，同样是花草树木。为何在你眼中，此处是苦海，彼处是彼岸？"
央掘摩罗沉默了。
佛陀继续说道："我再问你。若你心中充满贪嗔痴，就算住在祇园精舍，你在苦海还是彼岸？若你心中清净无染，就算站在这旷野之中，你在苦海还是彼岸？"
央掘摩罗若有所悟："莫非……苦海与彼岸，不在外境，而在心中？"
佛陀欣慰地笑了："善哉善哉。苦海不是这片旷野，彼岸也不是某个地方。苦海是你心中的贪嗔痴慢疑，彼岸是你心中的清净光明。你以为自己走得太远、回不了头，却不知'回头'不是让你走回原来的路，而是让你的心转个方向。"
"心转一个方向？"央掘摩罗喃喃重复。
"不错。"佛陀说，"你从前的心向外攀缘，追逐名利，执着师命，最终迷失在杀戮之中。现在，你的心向内观照，照见自己的罪业，照见自己的痛苦，照见自己的本来面目——这就是回头。"
央掘摩罗跪在地上，久久不能起身。他突然明白，自己这些年一直在苦海中挣扎，拼命想游到对岸，却不知道那个"岸"从来不在远方。
"世尊，"他声音颤抖，"我已犯下滔天大罪，还能回头吗？"
佛陀说："罪从心起将心忏，心若灭时罪亦亡。你的罪业是真实的，因果不虚，该承受的果报，你必须承受。但这不妨碍你回头——回头不是逃避因果，而是在承受因果的同时，让心安住在清净之中。"
"可是我不懂，如何才能让心清净？"
佛陀指着他脖子上那串手指说："你先把这串指鬘取下来，跟我回祇园精舍。从今日起，你便是我的弟子。"
央掘摩罗颤抖着双手，将那串沾满血腥的指鬘摘下，埋入土中。他以为自己会感到轻松，可心中的重负并没有减轻——那九百九十九条人命，像九百九十九块巨石，压在他的胸口。
他随佛陀回到祇园精舍，剃度出家，成为一名比丘。
消息传出，舆论哗然。舍卫国的百姓愤怒了——这个杀人恶魔，怎么能轻易出家？他应该被处以极刑，而不是躲在精舍里逍遥法外！
波斯匿王亲自来到祇园精舍，向佛陀问罪："世尊，央掘摩罗杀了那么多人，您为何还要收他为徒？"
佛陀平静地回答："大王，你来之前，心中对央掘摩罗是何感受？"
波斯匿王毫不犹豫："愤怒！厌恶！恨不得亲手杀了他！"
佛陀又问："那你见到他现在的样子，心中又是何感受？"
波斯匿王顺着佛陀的目光看去，只见央掘摩罗穿着破旧的僧袍，正在打扫庭院。他的神情平和，目光温润，哪里还有半点当年杀人恶魔的影子？
波斯匿王沉默了。
佛陀说："一个人做了恶事，不代表他永远是恶人。一念迷即众生，一念悟即菩提。央掘摩罗从前迷失了，现在觉醒了。我若不度他，谁来度他？"
波斯匿王被佛陀的慈悲所动，合掌行礼后退去。
但舍卫国的百姓并没有原谅央掘摩罗。
每当他外出托钵乞食，总有人向他投掷石块、秽物。有人唾骂他，有人追打他。他曾被打得头破血流，僧袍破烂，钵也摔碎。
每一次，他都默默承受，没有反抗，没有怨恨。
有一天，他托钵回来，浑身是伤，鲜血染红了僧袍。阿难尊者见状，心生不忍，向佛陀请求："世尊，能不能让央掘摩罗不要再外出托钵了？让他在精舍中修行，免得受苦。"
佛陀看着央掘摩罗，问道："你可有怨恨之心？"
央掘摩罗摇摇头："世尊，我没有怨恨。我杀了他们的亲人，他们打我骂我，是理所应当的。我不但不怨恨，反而感激他们——每一次被打，我都在提醒自己，我曾经造下多大的罪业。"
佛陀点点头："这就是回头。"
阿难尊者不解："世尊，央掘摩罗已经回头了，为什么还要受这些苦？"
佛陀说："阿难，你误解了'回头是岸'的意思。回头不是为了逃避苦难，而是为了在苦难中安住。央掘摩罗的罪业是真实的，因果是真实的，他必须承受应有的果报。但他的心已经转向，不再被苦难所困——这就是'岸'。"
阿难尊者仍有疑惑："可是世尊，他明明在受苦，怎么能说已经到达彼岸？"
佛陀说："我问你，一个人身处鲜花丛中，心中却充满仇恨烦恼，他在苦海还是彼岸？"
"苦海。"
"一个人身处荆棘之中，心中却安详宁静，他在苦海还是彼岸？"
阿难尊者恍然："彼岸！"
佛陀说："正是如此。外境有顺有逆，有苦有乐，这些都不是苦海与彼岸的区别。真正的区别在于心——心若迷惑，处处是苦海；心若清净，时时是彼岸。"
这番话传入央掘摩罗耳中，他跪地叩首："世尊，弟子终于明白了。弟子以前以为回头是找到一个安全的地方，躲避罪业的追讨。现在才知道，回头是让心不再向外攀缘，不再被外境所转。就算身处地狱，只要心不被地狱的苦难所困，那地狱也是净土。"
佛陀说："善哉善哉。你已经真正回头了。"
从那以后，央掘摩罗更加精进修行。无论外出时遭受怎样的打骂，他都如如不动，心中毫无波澜。
有一天，他在托钵的路上，遇到一位正在难产的妇女。产妇痛苦哀嚎，眼看就要母子双亡。
央掘摩罗心生慈悲，却不知如何是好。他回到精舍，向佛陀请教。
佛陀说："你去对那位产妇说：'我自出生以来，不曾杀害任何众生。以此真实语，愿你母子平安。'"
央掘摩罗犹豫了："可是世尊，我杀过九百九十九人，怎么能说'不曾杀害任何众生'？"
佛陀微微一笑："你去说'我自从在佛法中获得新生以来，不曾杀害任何众生'。"
央掘摩罗恍然大悟。他回到产妇身边，照着佛陀的话说了一遍。奇迹发生了——产妇顺利生产，母子平安。
这件事传开后，舍卫国的百姓对央掘摩罗的态度渐渐改变了。他们亲眼见证了一个杀人恶魔转变为慈悲僧人的过程。
但央掘摩罗并没有因此而懈怠。他深知自己的罪业深重，必须加倍精进，才能消除宿业。他日夜修行，从不间断，最终证得了阿罗汉果。
央掘摩罗的故事，是佛教史上最震撼人心的回头案例。一个杀了九百九十九人的恶魔，最终证得圣果——这足以证明佛法的不可思议。
但这个故事远远没有结束。
央掘摩罗证果之后，曾有弟子向他请教："尊者，您当年杀了那么多人，为何还能证果？那九百九十九条人命，难道就此一笔勾销了吗？"
央掘摩罗的回答，道出了"回头是岸"最深层的秘密。
他说："你们都误会了'回头是岸'的意思。那'岸'从来不是一个逃避罪业的地方，也不是一个不用承受果报的地方……"
他究竟说了什么？
那"岸"的真正所指，为何被世人误解了两千多年？
佛陀在《杂阿含经》中的开示，又是如何与央掘摩罗的领悟相印证？
