广东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文为虚构小说故事，地名人名均为虚构，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，图片非真实图像，仅用于叙事呈现，如有侵权请联系删除！
我叫张建军，今年五十一岁，是个在工地上干了三十多年的建筑工人。
十三年前，在那个破旧的工棚里，我遇到了她——一个叫陈翠花的女人。
那时她三十五岁，我三十八岁，两个在城市边缘挣扎的打工人。
我们都有各自的家庭，我有老婆和两个孩子，她说她有老公和儿子。
但为了在这陌生的城市里互相照应，我们成了"搭伙夫妻"。
十三年来，我们背着各自的家人，像真正的夫妻一样住在工地的活动板房里。
可就在昨天，她突然说要搬走，还拿出了一个牛皮纸袋塞给我。
当我打开看清那些东西时，整个人都懵了。
原来，这个和我同吃同住了十三年的女人，她的真实身份竟然是...
01
2010年秋天，我在城郊的建筑工地上干活。
那时候我三十八岁，已经在外面漂了快二十年。
老婆刘芳带着两个孩子在老家，大儿子上初中，小女儿才上小学。
我每个月往家里寄两千块钱，自己留个五六百块过日子。
工地上管吃管住，虽然条件差点，但能省不少钱。
那年九月，工地上来了个女工，叫陈翠花。
她看起来三十五六岁的样子，皮肤有点黑，但五官端正，干活麻利。
工头安排她在食堂帮忙，偶尔也跟着我们搬搬材料。
第一次见面是在食堂，她给我打饭的时候多舀了一勺菜。
"师傅辛苦了，多吃点。"她笑着说。
我点点头，也没太在意。
工地上的人来来往往，谁也不会特别记得谁。
过了几天，陈翠花找到我，说想租个便宜的房子。
"工地边上有活动板房，一个月两百块，你一个人住太贵了吧？"我随口说了句。
她眼睛一亮："那能不能咱俩合租？我一个女的住不安全，你一个男的也方便照应。"
我愣了一下，这提议确实有点意外。
"这不太合适吧？你一个女的......"
"没事，我老公在外地打工，儿子在老家读书，我就是出来挣点钱。"她解释道，"咱们各睡各的，我负责做饭洗衣，你每个月给我一百块伙食费就行。"
我算了算，确实能省不少钱。
工地食堂的饭菜又贵又难吃，自己做的话肯定划算。
"那行，不过咱们得说清楚，各管各的事，别让人误会。"
"那当然，我就是找个搭伙的。"陈翠花连连点头。
就这样，我们成了室友。
活动板房不大，大概二十平米，中间用帘子隔开。
陈翠花住里面，我住外面。
她收拾得很利索，把里面弄得整整齐齐。
第一天晚上，她就做了三菜一汤。
西红柿炒鸡蛋、炒土豆丝、红烧茄子，还煮了紫菜蛋花汤。
"尝尝我的手艺。"她笑着说。
我吃了一口，味道确实不错，比食堂强多了。
"好吃，真好吃。"我连吃了两碗饭。
陈翠花脸上露出满意的笑容。
从那以后，我每天下班就能吃上热乎饭。
陈翠花手脚勤快，把房间收拾得干干净净，我的脏衣服她也一起洗了。
我有些不好意思，想多给她点钱。
她摆摆手："说好一百就一百，咱们各取所需，你也帮了我不少忙。"
日子就这么过着。
工友们看见我们住一起，都以为我们是夫妻。
我解释过几次，但大家都不信。
"行了老张，都是出门在外的人，谁还不知道谁啊。"工友老王拍拍我肩膀，意味深长地笑。
我也懒得解释了，反正清者自清。
陈翠花对这些议论也不在意，该干嘛干嘛。
她每天早上五点起床，给我做早饭，然后去食堂帮忙。
晚上下班回来，就开始做晚饭。
吃完饭，她会坐在小板凳上看电视，我就躺床上玩手机。
两个人各做各的事，谁也不打扰谁。
偶尔她会问我："老家的孩子还好吗？"
我说："挺好的，大儿子成绩不错，小女儿也听话。"
她点点头，没再多说什么。
我也会问她："你儿子在老家读书，想不想他？"
"想啊，但没办法，得挣钱供他读书。"她眼神有些黯淡。
我能理解，出门打工的人，谁不想孩子？
但为了生活，只能忍着。
时间一晃就是三个月。
那年春节，我准备回老家过年。
陈翠花说她也要回去看儿子。
"那咱们年后再见。"我收拾行李的时候说。
"好，年后见。"她笑着挥手。
回到老家，刘芳看着我："听说你在外面跟个女的住一起？"
我愣了一下，没想到消息传得这么快。
"就是合租，省钱。"我解释道。
刘芳脸色不太好看："张建军，你可别做对不起我和孩子的事。"
"你想什么呢，我就是找个人搭伙过日子，省点房租和伙食费。"
刘芳半信半疑，但也没再多说。
过完年，我又回到工地。
陈翠花也回来了，还给我带了点老家的土特产。
"给你尝尝，我们那边的特产。"她笑着说。
我接过来，心里暖暖的。
这女人，心挺细的。
她还给我带了双新鞋，说是她亲手做的布鞋。
"你在工地上干活费鞋，这布鞋结实。"
我穿上试了试，大小正合适。
"你怎么知道我的鞋码？"
"看出来的呗，这么久了，你穿多大的鞋我还能不知道？"她笑着说。
我心里一暖，这女人真是细心。
从那以后，每年过年她都会给我做一双布鞋。
我也会给她带点老家的特产，算是礼尚往来。
时间久了，我们之间有了默契。
她知道我爱吃辣，做菜的时候就会多放点辣椒。
我知道她怕冷，冬天的时候会早点把暖气打开。
工地上的工友们都说我们像真夫妻。
"老张，你跟翠花过日子多好，干嘛还分什么你我。"
我笑笑不说话。
有些事，只有我们自己知道。
我们都有各自的家庭，我们只是搭伙过日子。
仅此而已。
02
日子一天天过去，转眼就是2015年。
我和陈翠花已经搭伙五年了。
这五年里，我们的生活越来越默契。
她知道我爱吃什么，每次做饭都会照顾我的口味。
我也知道她的习惯，洗澡的时候会主动出去走走，给她留出空间。
工地上的人都认定我们是夫妻，我们也不再解释。
反正解释也没用，不如随他们去。
每个月我还是往家里寄两千块，陈翠花也说每个月往老家汇一千多。
我们从不过问对方的家事，这是我们默认的规矩。
她不问我老婆孩子的详细情况，我也不问她老公儿子过得怎么样。
各自守着各自的底线，井水不犯河水。
但有时候，我会觉得陈翠花有些奇怪。
比如她从来不在我面前接电话，每次手机响了，她都会走到外面去接。
有一年夏天，我在工地上中暑了。
那天正好是三伏天，气温高达三十八度。
我在工地上搬钢筋，突然眼前一黑，就晕倒了。
醒来的时候，已经在医院了。
陈翠花坐在床边，眼睛红红的，好像哭过。
"你醒了？吓死我了。"她抓着我的手，声音都在发颤。
"我这是怎么了？"我问。
"你中暑晕倒了，工友们把你送到医院，我接到电话就赶过来了。"
她说着说着，眼泪又掉下来了。
"你可千万别有事，要是你有个三长两短，我......我该怎么办？"
我愣住了。
她这话说得，好像我是她的亲人一样。
"翠花，你别担心，我没事。"我安慰她。
"你以后小心点，别这么拼命，钱挣不完的。"她擦擦眼泪。
医生过来检查，说我只是中暑，休息几天就好了。
陈翠花坚持要留在医院照顾我。
那几天，她寸步不离地守着我。
给我喂饭、擦身、倒水。
我心里说不出的感动。
"翠花，你对我这么好，我都不知道该怎么报答你。"
"说什么傻话，咱们是搭伙的，互相照应不是应该的吗？"她笑着说。
可我总觉得，她对我的好，已经超出了"搭伙"的范畴。
但我不敢多想，也不能多想。
我有老婆孩子，她有老公儿子。
我们都是有家室的人，不能越界。
出院后，陈翠花每天变着花样给我做好吃的。
鸡汤、鱼汤、排骨汤，轮着来。
我身体恢复得很快，一个礼拜就好了。
"翠花，谢谢你。"我真心实意地说。
"谢什么，照顾好你，我也能安心干活。"她说。
那段时间，工地上的工友们都很羡慕我。
"老张，你这媳妇真好，照顾你照顾得这么周到。"
"她不是我媳妇，是搭伙的。"我解释。
"都住一起这么多年了，还不是媳妇？"工友们笑着起哄。
我摇摇头，不再解释。
有些事，越解释越说不清楚。
2016年的夏天，发生了一件让我印象深刻的事。
那天我下班回来，看见陈翠花站在房间里打电话。
她的声音很大，好像在吵架。
她说完就挂了电话，转身看见我站在门口。
"你什么时候回来的？"她脸色有些慌张。
"刚到，你没事吧？"我问。
"没事，家里有点事。"她勉强笑了笑。
我想问，但又觉得不该问。
每个人都有自己的难处，我不想让她为难。
那天晚上，陈翠花做饭的时候一直心不在焉。
炒菜的时候忘了放盐，煮汤的时候差点把锅烧干。
"翠花，你今天怎么了？"我关心地问。
"没事，就是有点累。"她说。
吃饭的时候，她一直低着头，一句话也不说。
我看她情绪不好，也没多问。
吃完饭，她早早就回房间休息了。
我躺在床上，听见隔壁传来轻微的哭声。
她在哭。
我心里很不是滋味，但我不知道该怎么安慰她。
第二天早上，陈翠花又恢复了正常。
该做饭做饭，该洗衣洗衣，好像昨天晚上的事从来没发生过。
我也装作什么都不知道。
有些事，不说破反而更好。
但从那以后，我发现她变得更加沉默了。
以前她还会跟我聊聊天，说说工地上的趣事。
现在她经常一个人坐在外面发呆，一坐就是几个小时。
"在想什么呢？"我问。
"没想什么。"她笑笑，但笑容有些勉强。
我知道她心里有事，但她不说，我也不问。
03
过了几天，陈翠花突然问我一个奇怪的问题。
"建军，你老婆会不会来工地找你？"
她的神色有些紧张，眼神躲闪。
我摇摇头："不会，她身体不好，很少出门，而且老家离这里太远了。"
"那就好。"她明显松了口气。
"怎么了？你担心什么？"我追问。
"没什么，就是随便问问。"她转身去做饭了。
我总觉得她有什么事瞒着我，但我不知道是什么。
那段时间，她经常心不在焉。
做饭的时候会走神，电视看着看着就发呆。
我问她怎么了，她总说没事。
有一次，我看见她在翻一本相册。
相册很旧，封面都有些破损了。
她看得很认真，眼眶红红的。
我走过去想看看，她赶紧把相册合上。
"这是什么？"我好奇地问。
"一些老照片，没什么。"她把相册收起来，锁进了柜子里。
从那以后，我再也没见过那本相册。
2017年，工地搬迁，我们也跟着搬到了新的地方。
新工地离市区更近，条件也好了一些。
活动板房换成了集装箱改造的宿舍，虽然还是简陋，但比以前强多了。
我们还是住在一起，还是各睡各的。
陈翠花还是每天给我做饭，我还是每月给她一百块伙食费。
一切都没变，但又好像什么都变了。
她变得更加安静，话也少了。
以前她还会主动跟我说话，现在都是我问一句她答一句。
"翠花，你最近是不是身体不舒服？"我问。
"没有，我好着呢。"她说。
"那你怎么话这么少？"
"没什么好说的。"她笑笑，继续做饭。
我看着她的背影，心里有些说不出的失落。
这女人，到底怎么了？
那年冬天，她突然开始频繁外出。
每次都说去市里办事，但具体办什么事她从来不说。
有一次我问她："你去市里干什么？"
"买点东西。"她说得很笼统。
"买什么东西？需要我陪你去吗？"
"不用，我自己去就行。"她拒绝得很干脆。
我也不好再问。
每次她去市里，都会打扮得很整齐。
洗头、化淡妆、穿上最干净的衣服。
这跟平时在工地上灰头土脸的样子完全不同。
"去市里还化妆？"我开玩笑说。
"女人嘛，总要注意形象。"她笑着说。
我也没多想，可能是她的习惯吧。
但我发现，她每次去市里回来，情绪都会特别低落。
有时候眼睛还红红的，好像哭过。
"怎么了？在市里遇到什么事了？"我关心地问。
"没事，就是有点累。"她总是这么回答。
2018年、2019年、2020年，日子就这么一年一年过去。
我们还是住在一起，还是各过各的。
但我能感觉到，她的心思越来越重。
她经常一个人坐在外面，看着远处的高楼大厦发呆。
"在想什么呢？"我问。
"没想什么，就是看看风景。"她说。
可那些高楼大厦有什么好看的？
我们每天都能看到。
她在想什么，我猜不透。
2021年，她开始往房间里添置新东西。
新被褥、新餐具、新窗帘。
"怎么突然买这么多新东西？"我问。
"旧的都该换了，用了这么多年。"她说。
我也没多想，确实该换了。
但接下来发生的事，让我觉得有些奇怪。
她买了个小保险柜，锁在柜子里。
"你这是存什么贵重东西？"我好奇地问。
"存点私房钱，女人总要有点积蓄。"她笑着说。
私房钱？
我们每个月的工资都不高，她还要往老家寄钱，哪来那么多私房钱？
但我没问，问了也是多余。
她的事，我管不着。
04
2023年初，陈翠花的行为越来越反常。
有天晚上，我下班回来得比较早。
推开门，看见陈翠花蹲在地上烧纸。
纸灰里还有一些照片的碎片。
"你干嘛呢？"我吓了一跳。
她抬起头，眼眶红红的："老家亲戚去世了，烧点纸钱。"
"哪个亲戚？"我问。
"一个远房表哥。"她说得很快。
我看着地上的纸灰，隐约看见照片碎片上有她年轻时的样子。
为什么要烧自己的照片？
我没问，因为我知道问了也问不出什么。
那天晚上，她做饭的时候一直沉默不语。
吃饭的时候，她突然说："建军，这些年谢谢你。"
"谢什么？咱们搭伙这么多年，互相照应不是应该的吗？"我说。
"嗯，是应该的。"她低着头扒饭，没再说话。
那晚之后，她变得更加沉默。
工地上的工友们都说她最近不对劲。
"老张，翠花是不是生病了？看着精神不太好。"
"没有啊，她好着呢。"我说。
她确实不对劲。
2023年5月的一天，她又外出了。
这次她穿得特别正式，还涂了口红。
"去哪里啊？打扮这么漂亮？"我问。
"去市里办点事。"她说。
"什么事？需要我陪你去吗？"
"不用，我自己去就行。"她拒绝得很干脆。
她走后，我坐在房间里，心里空落落的。
这女人，到底在隐瞒什么？
我想了很久，还是想不明白。
晚上她回来了，脸色有些苍白。
"怎么了？不舒服？"我担心地问。
"没事，就是有点累。"她勉强笑了笑。
那晚她很早就睡了，我躺在床上翻来覆去睡不着。
我总觉得要发生什么事。
果然，第二天早上，陈翠花就跟我说了那个消息。
"建军，我要搬走了。"
她说这话的时候，眼神很复杂，有不舍，也有解脱。
我愣住了："为什么？是不是我做错了什么？"
"不是，你没做错什么。"她摇摇头，"是我儿子要结婚了，我得回去帮忙。"
儿子要结婚？
这么多年了，从来没听她提过这事。
"这么突然？"我问。
"是挺突然的，但没办法，家里催得紧。"她转身开始收拾东西。
我站在旁边，不知道该说什么。
心里空落落的，像是失去了什么重要的东西。
她收拾东西的时候，一直在哭。
眼泪一滴一滴往下掉，但她没出声。
"翠花，你怎么了？"我问。
"没事，就是舍不得。"她擦擦眼泪，"这里住了十三年，有感情了。"
是啊，十三年。
十三年的朝夕相处，怎么可能没感情。
但我们都知道，这感情不能说，也不该说。
我们都是有家室的人，我们只是搭伙过日子。
仅此而已。
她收拾了一整天，把所有的东西都装进了两个大行李箱。
我帮她搬行李，她一直说谢谢。
"说什么谢谢，咱们搭伙这么多年，这点忙还用说谢谢？"我说。
"建军，你对我真的很好。"她眼眶又红了。
"你对我也很好啊，这十三年，要不是你照顾，我也过不了这么舒服的日子。"我说。
她看着我，眼泪又掉下来了。
"对不起。"她突然说。
"对不起什么？"我愣住了。
"没什么，就是觉得......对不起。"她擦擦眼泪，没再说话。
我不明白她为什么要道歉，但我没问。
也许，她有她的苦衷。
05
第二天早上，陈翠花要走了。
她提着行李箱站在门口，看着这个住了十三年的房间。
"建军，保重。"她说。
"你也保重。"我说。
她转身要走，突然又停了下来。
"建军，我有个东西要给你。"
她从包里掏出一个鼓鼓囊囊的牛皮纸袋。
"建军，这个你拿着。"她递过来，"等我走了再打开看。"
"这是啥？"我接过纸袋，沉甸甸的。
"你看了就知道了。"她转身就往外走，"别送我了，我自己走。"
"翠花！"我追出去两步，她已经拦了辆出租车。
车开走了，我站在工地门口，看着它消失在街道尽头。
握着那个纸袋，我的手在发抖。
不知道为什么，我有种强烈的预感。
这个纸袋里，装着一个秘密。
一个我从来不知道的秘密。
回到活动板房，我坐在床沿上，打开了那个纸袋。
里面有几张照片，几份文件，还有一封信。
当我看清那些照片和文件上的内容时，整个人都傻眼了。
