广东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“林助理，你的离职申请顾教授已经签字了。但他好像没注意申请人是你，需要我提醒他一声吗？”
电话那头的声音带着一丝迟疑，林晚栀握着手机的手指微微收紧，目光落在窗外纷纷扬扬的大雪上，声音轻得像一片雪花落地。
“不用了，就这样吧。”
“可你在顾教授身边做了四年助理，他最是倚重你，也最离不开你。离职的事，你真的不再考虑考虑？”人事处的同事苦口婆心地劝道，“而且你父母身体不好，回老家相亲结婚……这理由也太仓促了吧？”
林晚栀扯了扯嘴角，露出一个极淡的笑。“这世上没有谁离不开谁。既然顾教授批了，我就按流程交接工作，一个月后准时离开，麻烦了。”
1
挂断电话，林晚栀才继续收拾自己在实验室附属休息室里的东西。四年了，这个不足十平米的小房间，堆满了她生活的痕迹。她将一些必需品放进纸箱，其余的，都毫不犹豫地扔进了垃圾桶。
看着慢慢空下来的房间，她恍惚了一瞬。八年前，林晚栀这个家境普通的小镇姑娘，考入了国内顶尖的A大生命科学学院，和京北豪门的千金顾念成了无话不谈的闺蜜。两个天差地别的女孩却格外投缘，上课、吃饭、泡图书馆，形影不离。
慢慢地，林晚栀被顾念带进了她的世界，认识了她的家人，也无可救药地喜欢上了她的哥哥——顾砚舟。
顾砚舟，二十八岁便成为A大最年轻的生物学教授，手握数个国家级重点实验室项目，是学术界一颗冉冉升起的新星。他清冷、严谨、不苟言笑，仿佛一座无法融化的冰山。林晚栀把这份心意深埋心底，从未对任何人提起。
毕业后，顾念远赴剑桥深造。林晚栀则留在了A大，凭借优异的成绩和扎实的专业基础，成了顾砚舟的实验室助理。只为了能离他近一点，再近一点。
直到那个雨夜。顾砚舟参加完一场学术酒会回来，被人在酒里下了药。林晚栀刚要联系校医院，却被他滚烫的身体压在冰冷的实验台上。他失控的吻铺天盖地落下，带着绝望的占有欲，将她卷入一场无法挣脱的漩涡。
一夜荒唐后，她醒来时，看见他坐在窗边的单人沙发上，轮廓分明的脸隐在凌晨的微光里，沉稳而寂寥。
听见动静，他回过身，只问了一句：“你喜欢我？”
林晚栀下意识想否认，他却神色淡淡地打断了她。
“你每次看到我都会脸红，记得我所有的实验禁忌和饮食习惯，一毕业就跑来做我的助理……”他顿了顿，目光锐利如刀，“不要告诉我，这些都是巧合。”
他一字一句，说得林晚栀的脸红得彻底，不知是羞的，还是愧的。
一片死寂中，他忽然从钱包里抽出一张黑卡，递了过来。
“昨晚是意外。我有喜欢的人，不会回应你的感情，也没办法对你负责。我听顾念说你家境普通，卡里的钱够你这辈子生活无忧了。把这一切都忘了吧。”
林晚栀愣住了，这才想起，昨夜他在她耳边，一直低喃着一个名字——沈云溪。
在顾念的描述里，沈云溪是顾砚舟此生难以忘怀的初恋。他爱她爱到哪怕对方分手出国，在国外绯闻不断，他也固执地守在京市，等着她回来。
林晚栀记得顾念曾吐槽：“我们顾家人都是理性至上的工作狂，怎么就出了我哥这么一个情种？等了这么多年，还说什么‘除了她，其他人都是将就’，他不愿意将就。”
她对这句话感同身受。此刻，巨大的失落和不甘涌上心头，她忽然鼓起勇气，叫住了正要出门的顾砚舟。
“我不要钱，只想要你给我一个机会。”她直视着他深邃的眼眸，声音虽轻，却异常坚定，“顾教授，请您和我在一起试试。如果她没回来，或者……她回来了，但你还没放下她，那一天，我会主动离开。”
面对她那双盛满爱意与孤勇的眼睛，顾砚舟怔了几秒，最终只留下一句“随你”，便转身离去。
从那以后，林晚栀白天是他最得力的实验室助理，晚上是他最隐秘的床伴。他们在深夜无人的实验室、在他那辆低调的黑色轿车里、在他公寓的落地窗前，留下过无数荒唐又缠绵的印记。
四年过去，没有人知道他们之间存在这层关系。她甘之如饴，以为时间能融化他心中的坚冰。
直到前几天他生日。林晚栀准备了很久，想为他庆祝。可等到凌晨，她没有等到他的人，而是等来了一条从未发过的朋友圈。
“最好的生日礼物，是失而复得。”
配图是漫天烟火下，他和一个长发女子深情拥吻的照片。
看到这张照片，林晚栀脸上的血色瞬间褪尽，心口像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得无法呼吸。
她抱着最后一丝希望，拨通了他的电话。
接起来的却是那个女子，见电话那头久久无声，才娇声唤道：“砚舟，这个叫林晚栀的是谁啊？给你打电话，又不说话。”
片刻后，他低沉而疏离的声音，透过扬声器清晰地传到林晚栀耳中。
“无关紧要的人，不用管，乖，再睡一会儿。”
那一刻，林晚栀知道，她的独角戏，该落幕了。
她收拾好行李，打算离开。却在公寓门口撞见了顾砚舟。因为两人关系特殊，她一直住在他公寓的客房。如今，她不能再留下了。
看到她抱着箱子，他目光微凝，却没有挽留，“新住处找好了？”
“嗯，还是以前那套出租屋，和房东说好了，租一个月。”
听到“一个月”，顾砚舟眉头轻蹙，“为什么？”
林晚栀正要解释，他却似乎并不感兴趣，沉声道：“外面雪大，我送你。”
她想拒绝，顾砚舟却坚持。“你要是出了什么事，顾念会难过。”
林晚栀只能上了车。曾经，他们在这辆车里有过无数次亲密，可现在她几乎认不出它了。副驾驶座上摆着可爱的玩偶，椅套换成了粉色格子，储物格里塞满了各种零食……
她很难想象，像他这样理性、克制、追求极致秩序的人，会把车装扮成这样。
或许是注意到了她的目光，顾砚舟解释了一句：“云溪喜欢这些。”
林晚栀听懂了他话里的意思，沉默许久，才低声回答：“你终于等回了她，顾教授，我很为你高兴。”
顾砚舟没料到她会这么说，眼眸微沉，没再说话。
车开到半路，沈云溪打来电话，说想和他一起堆雪人。他靠边停下车，犹豫着要不要立刻赶过去，目光却落在身旁的林晚栀身上。
林晚栀知道他在顾虑什么，主动拉开了车门。“顾教授，我打车回去吧。”
顾砚舟“嗯”了一声，下车帮她搬箱子。
她手一滑，箱子摔落在地上。他俯身，在路灯下看到了散落一地的东西——写着他名字却从未送出的情书，偷拍他的照片，还有他随手丢掉却被她捡回来珍藏的实验笔记……
顾砚舟的身体僵了一瞬。
林晚栀心猛地一跳，手忙脚乱地去捡。“抱歉。”
顾砚舟什么也没说，独自上了车，疾驰而去。
林晚栀一个人站在雪地里，等了很久也没打到车。她抱着箱子想走回家，却被一辆疾驰而过的电动车撞倒。小腿上划出一道长长的伤口，鲜血染红了白雪。
看着肇事车辆逃逸，她痛得直吸冷气，倒在雪地里许久都缓不过来。
等痛感稍减，她才拖着伤腿，一瘸一拐地在雪中步行了四个小时，才终于回到那间狭小的出租屋。
处理好伤口后，她打开手机，发现顾砚舟在离开后给她发了一条消息。
【以后不要这样死心塌地喜欢一个人，这世上优秀的男人多的是，不要在我这棵树上吊死。】
林晚栀盯着这条消息看了很久很久。
天亮之后，她在楼下点了一把火，把那一箱子承载了她八年炽热爱意的东西，全部烧成了灰烬。
顾砚舟，我会如你所愿。
2
周末休息了两天，周一，林晚栀准时去了实验室。
她像往常一样处理手头的工作，通知顾砚舟马上有个重要的项目评审会议。
走到办公室门口，她隔着虚掩的门缝，看到了沈云溪。
她坐在顾砚舟怀里，将自己吃了一半的蛋糕喂给他。素来有洁癖、对甜食敬而远之的男人笑着吃了下去，亲昵地吻了吻她的指尖，语气温柔得不像话。
“你昨天念叨想吃这家的甜点，我今早特意排了三个小时的队买回来，味道怎么样？”
“味道很好，和以前一样甜而不腻。你现在怎么说也是A大的明星教授了，怎么还自己去？叫个助理就好了呀。”
顾砚舟轻轻给她揉着脚踝，眼里的宠溺都要溢出来了，“和你有关的事，我都只想自己来，不想假手于人。”
沈云溪脸上浮现出甜蜜的笑容，主动揽住他，吻了上去。他亦回拥住她，加深了这个吻，沉醉其中。
看着这一幕，林晚栀呼吸一窒，胸腔里蔓延起一阵尖锐的酸涩。她用力攥紧手指，指节发白。
眼看就要到会议时间了。林晚栀深吸一口气，抬手叩了叩门。
“顾教授，评审会马上开始。”
听到她的声音，顾砚舟微微一顿，正要起身却被沈云溪拉了回去。
“我不想你走，再陪我一会儿嘛。”
看到她撒娇，顾砚舟的心都要化了。“会议推迟两个小时。”
这场评审会关系到实验室未来三年的核心经费和研究方向，至关重要。
林晚栀知道它的分量，还是忍不住提醒：“几位评审专家都已经在会议室等着了……”
“哎呀，砚舟，你这个助理好烦啊，也太没有眼力见了！”沈云溪抱怨道。
顾砚舟的脸色瞬间冷了下来。“我说了，推迟两个小时。任何工作都没有云溪重要！”
林晚栀胸口闷得喘不过气，却只能合上门，默然转身。
圈子里谁不知道，顾砚舟是个工作狂魔。无论私事有多忙，他都会以工作为先。而今天，他竟因为几句撒娇就冒着得罪评审专家的风险推迟会议。
他，就那么喜欢沈云溪吗？
林晚栀垂下黯淡的眼，走进会议室，向各位专家道歉。顾家家大业大，专家们虽有意见，却不敢议论顾砚舟，便把怒火都发泄到她身上。
她不敢反驳，只能低着头挨训。
硬生生撑了两个小时，顾砚舟才终于出现。
她拖着酸麻的腿走出会议室，又被沈云溪叫住了。
“你就是林晚栀？听砚舟说你泡的咖啡很好喝。我看大家都累了，你去给大家都准备一杯吧。我的那份，加冰，不加糖。”
林晚栀知道她在借机刁难，却不敢违抗，只能去了茶水间。
花了近两个小时，她才泡好这几十杯咖啡，一杯杯端了出来。
可沈云溪刚喝了一口，脸色就变了，端起杯子就砸了过去。
坚硬的马克杯在林晚栀额头砸出一个血洞，看上去狰狞可怖。她闷哼一声，捂着伤口倒在地上。
沈云溪还没解气，又端起一杯杯咖啡不停地往她身上砸。她全身被砸得青紫，碎裂的陶瓷片划出道道血痕。褐色的咖啡混合着殷红的血滴落在地板上。
她痛得蜷缩起来，护住要害。
办公室鸦雀无声，没人敢上前。
很快，动静把顾砚舟引了出来。他看着一地狼藉和遍体鳞伤的林晚栀，眉间紧皱。
“怎么了？”
看到他，沈云溪立刻委屈巴巴地说：“砚舟，我让你助理给我泡杯咖啡，我生理期，她还往杯子里加冰块，我肚子好痛。”
看着她泛红的眼眶，顾砚舟的脸色瞬间阴沉。
“你跟了我四年，连这点事都做不好？还是对云溪有意见，故意针对她？”
林晚栀抬起惨白的脸，想要解释，他却不给她开口的机会，直接叫来了行政主管。
“林晚栀违反实验室管理条例，罚掉本月工资和季度绩效，并在下周的全体会议上做检讨。”
说完，顾砚舟就脱下外套，抱着沈云溪离开了。
3
沈云溪回国后的第一场社交活动，是顾家为她举办的接风宴。
地点设在顾家位于京郊的私人庄园。水晶吊灯折射出璀璨光芒，觥筹交错间，名流云集。林晚栀作为实验室助理，本不该出现在这种场合，却被顾砚舟一通电话叫来——“云溪说想见你。”
她穿着最朴素的黑色连衣裙，站在人群边缘，像一株不合时宜的野草。
沈云溪今晚格外耀眼。她戴着一条蓝宝石吊坠项链，璀璨夺目，正依偎在顾砚舟身边，接受众人的恭维。
“这条项链真漂亮，听说是顾教授特意从拍卖会上拍下来的？”有人问。
沈云溪笑得甜蜜，“是啊，他说这是他欠我的，八年前就该送我了。”
林晚栀垂下眼，指甲掐进掌心。那场拍卖会，她记得。那天她高烧39度，却还在替顾砚舟整理竞拍资料。他匆匆赶来，只看了一眼她的病历，便转身离开，奔赴拍卖场。
宴会进行到一半，沈云溪忽然惊呼一声：“我的项链不见了！”
全场哗然。
她焦急地翻找手包和衣领，眼泪瞬间涌了出来。“那是砚舟送我的定情信物，怎么能丢？”
顾砚舟立刻放下酒杯，紧张地安抚她。“别急，我让人找。”
沈云溪的目光却越过人群，精准地落在林晚栀身上，带着一丝不易察觉的得意。
“刚才……好像只有林助理靠近过我。”她声音颤抖，带着哭腔，“她是不是……嫉妒我？”
话音未落，两个身材魁梧的保镖已经走到林晚栀面前。
“跟我们走一趟。”
林晚栀脸色煞白，想要解释，可周围投来的目光里全是鄙夷和猜疑。她看向顾砚舟，希望他能说一句公道话。
可他只是皱着眉，语气冰冷：“配合调查。”
她被带进一间偏厅。保镖毫不客气地命令她脱掉外套，甚至要搜身。她拼命挣扎，却被按在墙上，衣服被粗暴地撕开。
“我没有偷！你们凭什么这样对我！”她嘶喊着，泪水模糊了视线。
就在这时，门被推开。沈云溪走了进来，手里拿着那条“丢失”的项链，脸上挂着胜利的微笑。
“哎呀，不好意思，项链掉在我裙子褶皱里了，没找到。”她轻描淡写地说，仿佛刚才的一切只是一场误会。
林晚栀浑身发抖，衣服凌乱，尊严被踩在地上。
沈云溪凑近她耳边，用只有两人能听到的声音说：“林晚栀，认清你的身份。你不过是个卑微的助理，也配觊觎我的男人？”
说完，她优雅地转身离开。
林晚栀瘫坐在地上，久久无法起身。
当晚，顾砚舟没有出现。第二天，他在实验室见到她，只淡淡地说了一句：“昨晚的事，受点委屈，没什么大不了。以后离云溪远点。”
林晚栀看着他清俊却冷漠的脸，第一次觉得，这个人，她从未真正认识过。
4
一周后，顾砚舟要带沈云溪去城郊的植物园考察一个新项目。林晚栀作为助理，负责开车和记录数据。
冬日的阳光很好，沈云溪坐在副驾驶，一路都在撒娇抱怨。
“砚舟，这车太颠了，我腰好酸。”
“砚舟，我想喝水，你帮我拧开瓶盖嘛。”
顾砚舟一一应允，温柔得不像话。他甚至为了哄她开心，在高速上单手开车，另一只手去拿后座的毯子。
林晚栀握紧方向盘，心提到了嗓子眼。“顾教授，专心开车。”
“闭嘴，”沈云溪不悦地瞪她一眼，“有我在，轮不到你指手画脚。”
就在这时，一辆失控的大货车从侧面冲了过来。
刺耳的刹车声划破长空。
林晚栀本能地猛打方向盘，试图避开。但已经来不及了。
“砰——！”
巨大的撞击声后，世界陷入一片黑暗。
不知过了多久，林晚栀在剧痛中醒来。她发现自己躺在路边，浑身是血，右腿以一种诡异的角度扭曲着。不远处，顾砚舟的车已经严重变形。
救护车的鸣笛声由远及近。
她看到顾砚舟抱着昏迷的沈云溪，焦急地对医护人员喊：“先救她！她头部受伤了！快！”
医护人员迅速将沈云溪抬上担架。
林晚栀用尽最后的力气，虚弱地喊了一声：“顾……教授……”
顾砚舟回头看了她一眼，眼神复杂，却只对医护人员说：“后面那个，等下一趟救护车。”
然后，他跟着沈云溪上了车，绝尘而去。
林晚栀躺在冰冷的柏油路上，看着灰蒙蒙的天空，眼泪无声滑落。
原来，在他心里，她的命，真的不如沈云溪的一根头发重要。
5
林晚栀在医院躺了半个月。右腿骨折，多处软组织挫伤，还伴有轻微脑震荡。
她没告诉任何人，包括顾念。医药费是她刷光了所有信用卡才付清的。
出院那天，她拖着尚未痊愈的身体回到实验室，想交接完工作就彻底离开。
可沈云溪似乎并不打算放过她。
“林助理，你撞坏了砚舟的车，害他被学校处分，这笔账怎么算？”沈云溪堵在实验室门口，趾高气扬。
林晚栀疲惫地闭了闭眼。“车是我开的，责任我承担。我会赔偿。”
“赔偿？你拿什么赔？你一个月工资才多少钱？”沈云溪冷笑，“这样吧，既然你这么有责任心，就在实验室大楼前跪着，跪够七个小时，就算你还清了。”
林晚栀难以置信地看着她。“你疯了？”
“我是为你好，”沈云溪凑近她，压低声音，“不然，我就让砚舟把你开除，让你在京市再也找不到工作。你父母怎么办？他们还等着你寄钱回去呢。”
这句话，彻底击溃了林晚栀。
她咬着唇，一步一步走到大楼前的石阶上，在无数学生和教职工的注视下，缓缓跪了下去。
寒风刺骨，膝盖下的石板冰冷坚硬。过往行人投来或同情、或鄙夷、或看热闹的目光。
一个小时，两个小时……她的腿疼得几乎失去知觉，额头冷汗直流。
第六个小时，天空开始飘雪。
第七个小时，一个熟悉的身影冲了过来。
“林晚栀！你给我起来！”
顾念红着眼眶，一把将她扶起。
“谁干的？是不是沈云溪那个贱人？”
林晚栀摇摇头，虚弱地笑了笑。“念念，带我走吧。”
顾念心疼地抱住她，转头对着大楼方向怒吼：“顾砚舟！你要是还有良心，就给我滚出来！”
顾砚舟闻讯赶来，看到林晚栀奄奄一息的样子，脸色骤变。
“怎么回事？”
“你问我怎么回事？”顾念指着他的鼻子骂，“你自己的女人你不清楚？你看看你把她逼成了什么样！顾砚舟，你还是不是人！”
顾砚舟看向林晚栀，眼中闪过一丝慌乱和愧疚。
林晚栀却避开了他的目光，靠在顾念肩上，轻声说：“念念，我们回家。”
这一刻，她的心，彻底死了。
6
当晚，林晚栀在顾念的公寓里，给顾砚舟发去了最后一条信息。
顾教授，从今以后，我不再是你的助理，也不会再喜欢你了。
我们就当不曾相识过，此后今生，不必再见。
发送成功后，她将他的所有联系方式——电话、微信、邮箱——全部拉黑删除。
然后，她订了最早一班飞往冰岛的机票。那里天寒地冻，人烟稀少，最适合疗伤。
临行前，顾念塞给她一张卡。“这是我哥给你的，他说……对不起。”
林晚栀看着那张卡，平静地撕成两半，扔进了垃圾桶。
“念念，你不用替他说谎，我还不了解他吗，以他的性子，又怎会和我说对不起。他欠我的，又岂是一张卡，一声对不起就能补偿。”
飞机起飞时，林晚栀望着窗外的云层，长长地舒了一口气。
顾砚舟，再见了。
这一次，是真的再也不见。
