山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
禅宗有一句流传千年的名言："老僧三十年前未参禅时，见山是山，见水是水；及至后来，亲见知识，有个入处，见山不是山，见水不是水；而今得个休歇处，依前见山只是山，见水只是水。"
这段话出自唐代青原惟信禅师之口，被后世奉为禅门至理。
看山是山，看山不是山，看山还是山——同样是看山，为何会有三种截然不同的境界？从"是"到"不是"，再从"不是"回到"是"，这中间究竟经历了什么？
《五灯会元》中记载，青原惟信是六祖惠能的再传弟子，一生参禅悟道，最终得大自在。他说的这番话，不是故弄玄虚，而是道出了修行者从凡夫到觉悟必经的三重境界。
世人常以为禅宗高深莫测、不可言传。其实，这三重境界就藏在每个人的日常生活中。那么，这三重境界究竟对应着怎样的修行次第？普通人又该如何体会其中的奥妙？
这段公案，要从青原惟信禅师的一次开示说起。
青原惟信，是禅宗史上一位举足轻重的人物。他师从青原行思，而青原行思又是六祖惠能的嫡传弟子。从法脉上讲，惟信禅师可以说是六祖的"嫡孙"。
惟信禅师平日里话不多，但每说一句，都直指人心。他的禅风朴实无华，不喜欢绕弯子，更不喜欢故弄玄虚。他常说，禅不是什么神秘的东西，就在吃饭穿衣、行住坐卧之间。
这一天，有一位年轻的僧人前来参访。
那僧人在山下修行多年，自觉有些心得，想找一位大德印证一下。他听说青原山上有一位惟信禅师，道行高深，便不远千里赶来求教。
僧人见到惟信禅师，恭恭敬敬地顶礼之后，问道："禅师，弟子参禅多年，却始终不得要领。都说见性成佛，可弟子怎么也找不到那个'性'在哪里。请禅师慈悲开示。"
惟信禅师没有直接回答，而是反问道："你参禅之前，是怎么看这山、这水的？"
僧人愣了一下，说道："参禅之前？那时候弟子还是个俗人，看山就是山，看水就是水，没什么特别的。"
惟信禅师点点头："那你参禅之后呢？"
僧人皱起眉头，认真地想了想："参禅之后，弟子学了很多道理。师父们说，世间万物皆是虚幻，山不是真山，水不是真水，都是因缘和合、刹那生灭的假相。弟子现在看山，总觉得它不是真正的山；看水，也觉得它不是真正的水。"
惟信禅师微微一笑："这就对了。你正处在第二重境界中。"
僧人大喜："禅师，那第三重境界是什么？弟子还要参多久才能达到？"
惟信禅师没有正面回答，而是讲起了自己的经历。
"老僧三十年前未参禅时，见山是山，见水是水。那时候心思单纯，没有那么多分别计较。山就是山，高高地立在那里；水就是水，哗哗地往下流。我不会去想它是真是假、是有是无，也不会去分析它是因缘和合还是自性本空。"
"及至后来，亲见知识，有个入处，见山不是山，见水不是水。我开始参禅了，学了很多道理，知道了'色即是空，空即是色'，知道了'凡所有相，皆是虚妄'。再看这山这水，就觉得它们都是假的、空的、不实在的。我以为这就是开悟了，其实不然。"
"而今得个休歇处，依前见山只是山，见水只是水。经过多年的修行，我终于明白了——山还是那座山，水还是那汪水，没有什么好分别的。不需要给它贴上'真'或'假'的标签，不需要用'空'或'有'的概念去套它。它本来就是那个样子，我也本来就是这个样子。"
僧人听得一头雾水："禅师，我不太明白。第一重境界是'见山是山'，第三重境界也是'见山是山'，这两个'见山是山'有什么区别呢？"
惟信禅师哈哈大笑："问得好！区别大了去了。"
他伸出手，指着远处的青山说道："你看那座山。第一重境界的'见山是山'，是因为无明。那时候的人，活在自己的执着里，把山当成了实实在在的东西，以为它永远不会变、永远是那个样子。他被眼前的假相迷惑了，却不自知。"
"第二重境界的'见山不是山'，是因为有了一点知见。知道了山是因缘和合的，知道了山是刹那生灭的，知道了山的本质是空。可这时候，他又落入了另一种执着——执着于'空'，执着于'不是'。他看什么都觉得是假的，反而离真相更远了。"
"第三重境界的'见山只是山'，是真正的放下。放下了'有'的执着，也放下了'空'的执着；放下了'是'的分别，也放下了'不是'的分别。山就在那里，不增不减、不垢不净、不生不灭。我也在这里，不来不去、不一不异、不常不断。山是山，我是我，本来就是这样，有什么好纠结的？"
僧人若有所思地点点头，可脸上还是带着疑惑。
惟信禅师看出他还没完全明白，便换了一个角度来解释。
"我再打个比方。你小时候吃饭，是不是不会想那么多？饿了就吃，吃饱了就停，吃得开开心心。那时候，吃饭就是吃饭。"
僧人点头："是的。"
"后来你出家修行，学了很多规矩。吃饭要过堂，要念供养咒，要食存五观。你吃每一口饭，都要想着'这饭从哪里来'、'我配不配吃这碗饭'、'吃饭是为了修行还是为了贪嘴'。吃饭变得很复杂，很沉重。这时候，吃饭不再是单纯的吃饭了。"
僧人连连点头："确实如此。弟子现在吃饭，总是心事重重。"
"可如果你真正修行到家了呢？你会发现，吃饭还是吃饭，没什么复杂的。该吃就吃，该停就停，心里清清净净、明明白白。你不会像小时候那样稀里糊涂地吃，也不会像现在这样纠结着吃。你只是吃饭，如此而已。"
僧人的眼睛亮了起来："禅师，我好像有点明白了。第一重是'不知而为'，第三重是'知而不为所累'。虽然表面上都是'吃饭就是吃饭'，但内心的状态完全不同。"
惟信禅师赞许地点点头："孺子可教。"
僧人又问道："那第二重境界呢？它有什么意义？是不是可以跳过？"
惟信禅师摇摇头："不能跳过。第二重境界虽然痛苦，却是必经之路。"
"为什么这么说呢？因为不破不立。你不打破对'有'的执着，就看不到事物的本质是空；你不打破对假相的迷恋，就无法接近真相。第二重境界，就是打破的过程。"
"这个过程会很痛苦。你会发现自己过去相信的东西都是假的，你会觉得整个世界都变得虚无缥缈、毫无意义。很多人修行到这一步，会产生厌世的念头，觉得一切都是空的，做什么都没用。"
"但这恰恰是进步的标志。就像一个人生病了，要先把身体里的毒素排出来，才能恢复健康。排毒的过程是难受的，但不经历这个过程，就不会有后面的康复。"
僧人听到这里，不禁问道："禅师，那从第二重境界到第三重境界，要怎么跨越呢？弟子已经在'见山不是山'的状态里待了很久，却不知道怎么出来。"
惟信禅师说道："这个问题，问得好。"
他站起身来，走到窗前，望着外面的青山绿水，缓缓说道——
"从第二重到第三重，需要一个'休歇'的功夫。"
"什么是休歇？就是停下来，不再折腾。"
"你在第二重境界里，天天想着'山不是山'、'水不是水'、'一切皆空'、'万法唯心'。你的脑子一刻也不停，不停地分析、不停地思辨、不停地给事物贴标签。你累不累？"
僧人苦笑着点头："累，很累。"
"这就对了。累了就该歇歇了。"
惟信禅师转过身，看着僧人说道："修行修到最后，不是要你明白更多的道理，而是要你放下所有的道理。道理是用来破执着的，不是用来增加执着的。你学了'色即是空'，是为了破你对'色'的执着；可如果你又执着于'空'，那就是药变成了病。"
"真正的开悟，是连'开悟'这个念头也没有。真正的'见山是山'，是连'见山是山'这个分别也没有。你只是看着山，山只是在那里。你不会想'我在看山'，山也不会想'有人在看我'。能看的和所看的，融为一体，没有分别。"
僧人听得入神，半晌说不出话来。
惟信禅师又说道："你知道为什么很多人修行一辈子，却始终停留在第二重境界吗？"
僧人摇摇头。
"因为他们放不下'修行'这个念头。他们总觉得自己还没修好，还要再努力；他们总觉得开悟是一个很高的境界，自己还差得远。这种念头，恰恰是障碍。"
"禅宗讲'即心即佛'，又讲'非心非佛'。即心即佛，是告诉你佛就在你心里，不必向外求；非心非佛，是告诉你连'心'和'佛'这两个概念也要放下。你不要想着'我的心就是佛'，更不要想着'我不是佛'。你什么都不想，就对了。"
僧人问道："可是禅师，什么都不想，那和木石有什么区别？"
惟信禅师哈哈大笑："这个问题，也是很多人的疑惑。其实，'什么都不想'不是变成木头石头，而是'了了分明而不住著'。"
"你看那面镜子。镜子映照万物，却不会把万物留在镜中。红色的东西来了，镜子映出红色；蓝色的东西来了，镜子映出蓝色。可红色走了，镜子里就没有红色；蓝色走了，镜子里就没有蓝色。镜子始终是空的，却又能映照一切。"
"修行到第三重境界的人，心就像镜子一样。山来了，心里映出山；水来了，心里映出水。可山走了，心里就没有山；水走了，心里就没有水。他清清楚楚地看着一切，却不会被任何东西牵着鼻子走。这叫'了了分明'。"
"木头石头呢？它们什么也映照不出来，那叫'枯木死灰'，不是真正的空。真正的空，是'真空妙有'——空而不空，有而不有。"
僧人听到这里，忽然有一种豁然开朗的感觉。他不知道该说什么，只是默默地向惟信禅师行了一个大礼。
惟信禅师扶起他，说道："你今天听了这些，可能觉得自己明白了。但这只是'解悟'，不是'证悟'。解悟是知道了道理，证悟是亲身体验到了那种状态。"
"回去之后，不要把今天的话当作知识来记忆，而要当作实践来践行。日常生活中，吃饭、睡觉、走路、说话，都是修行。当有一天，你能够在一切境界中都保持那种'了了分明而不住著'的状态，你就真正入了第三重境界了。"
僧人再次顶礼："多谢禅师开示，弟子铭记在心。"
这一段公案，被后人记录在《五灯会元》中，成为禅宗最著名的开示之一。
"见山是山，见山不是山，见山只是山"这三句话，虽然只有短短十几个字，却道出了修行的全部奥秘。无数人读到这段话，或若有所悟，或一头雾水，或反复参究，或当面错过。
有人问：这三重境界，是不是只有出家修行的人才能体验？
答案是否定的。
惟信禅师说的这三重境界，其实就是人生的三个阶段。每个人，不管有没有学佛、有没有修行，都会经历这三个阶段——只不过大多数人，都停留在第一重或第二重，很少有人能达到第三重。
第一重境界，是童年。
孩子看世界，单纯而直接。一朵花就是一朵花，一只蝴蝶就是一只蝴蝶。他不会去想花是由什么元素构成的，不会去分析蝴蝶的飞行原理。他只是看着，欣赏着，快乐着。这是一种天然的纯真。
