河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
《玉历宝钞》有云：“望乡台，孟婆亭畔，高百丈，阔数里。亡魂登台，一眼望尽生前路，两眼哭断阴阳途。”
然世人多知望乡之苦，却不知望乡亦有“门槛”。凡生前大奸大恶者，铜蛇铁狗缠足，寸步难登；凡平庸碌碌者，只得匆匆一瞥，便被鬼卒催行。
唯有生前行善积德，尤其是护佑过稚子孩童之人，城隍爷特许，可驻足片刻，受亲人最后一拜。
但这“片刻”并非易事。阴间风大，善魂身轻。若家属不懂规矩，少带了那三样镇魂之物，这最后的一面，怕是只能化作一场空欢喜。
01.
李阿婆走的那天，雨下得很快。
分明是三伏天，正午的太阳毒得能把柏油路晒化，可就在李阿婆咽气的那一瞬间，老巷子上空突然聚起了一团乌云。
那云压得极低，像要触到房顶的瓦片。紧接着，一阵阴冷的穿堂风“呼”地吹过，巷子口那棵百年的老槐树，叶子哗哗作响，像是无数双手在拍打。
林越跪在床前，手里紧紧握着阿婆那只干枯如树皮的手。
手心的温度正在一点点流逝。
“阿婆……”林越的声音哽在喉咙里，眼泪大颗大颗地砸在被面上。
作为弃婴，林越是吃李阿婆的米汤长大的。不仅是他，这老巷子里，谁家孩子没穿过李阿婆纳的千层底？谁家大人忙不过来时，没把孩子托付给李阿婆照看？
老人一辈子无儿无女，守着个小卖部，却养大了巷子里两代人的童年。
门外突然传来了哭声。
起初是一声两声，稚嫩、尖细。紧接着，像是有了感应一般，巷头巷尾那些还在午睡的、玩耍的孩子，竟在同一时间放声大哭起来。
“怎么回事？怎么哄都哄不住！”
“这孩子指着老李家的方向哭，拉都拉不走！”
邻居们的惊呼声隔着窗户传进来。
林越心中一颤，他想起老人常说的一句话：“小娃儿眼睛净，看得见大人看不见的东西。”
他抬头看向窗外，那团乌云没有散去，反而越压越低，隐约间，云层里似乎有沉闷的雷声滚动，却不打闪，像是有什么大人物在天上叹气。
床头柜上，那盏用来指路的长明灯，火苗突然变成了诡异的青碧色，笔直向上，纹丝不动。
林越知道，阿婆这辈子积德行善，护佑了无数孩童，如今她要走了，这是那边的官差来接人了。
02.
灵堂设在老屋的堂屋里。
按照老规矩，人死后的头七天，香火不能断，且要烧“倒头饭”，点“问路香”。
林越披麻戴孝，跪在灵盆前烧纸钱。虽然没有血缘关系，但在林越心里，李阿婆比亲奶奶还亲。他拒绝了草草了事的建议，坚持要守满七天。
但这灵堂里的气氛，从入夜开始就不对劲。
那是守灵的第三个晚上。
来帮忙的是远房的一个表舅，叫王顺，是个生意人，平时很少走动，这次来也是为了看看老太太那点微薄的遗产归属。
“林越啊，现在都什么年代了，搞这些封建迷信干什么？”王顺一边嗑着瓜子，一边不耐烦地看着手机，“差不多得了，明天火化了完事。我那店里还一堆事呢。”
林越没理他，只是专心地把一张张黄纸叠好，放进火盆。
“滋啦——”
火盆里突然窜出一股蓝火，原本干燥的黄纸，竟然像是被水浸过一样，怎么都点不着。
与此同时，供桌上的三根长香，毫无预兆地断了两根。
两短一长。
林越心头一跳。俗话说，“人怕三长两短，香忌两短一长”。这是大凶之兆，或者是……亡人有话要说，却说不出来。
“哎哟！”王顺突然叫了一声，手里的瓜子撒了一地。
他惊恐地指着门口：“谁？谁在哪？”
林越猛地回头。
门口空荡荡的，只有门帘在无风自动。
“我刚才……看见个小孩。”王顺脸色煞白，声音都在抖，“穿着红肚兜，趴在门框上往里看，脸白得像纸一样……一眨眼就不见了。”
林越皱起眉，立刻起身走到门口，往外张望。
深夜的巷子死寂一片，路灯昏暗。
但他敏锐地感觉到了，空气中弥漫着一股淡淡的泥土腥味，就像是刚翻开的新坟土的味道。而且，这股味道里，还夹杂着一丝若有若无的檀香味——那是城隍庙里特有的味道。
“阿婆是善人，不会有厉鬼缠身。”林越转过身，冷冷地看着王顺，“除非有人心里有鬼，或者……上面的规矩没做对，阿婆在那边遇到了难处。”
03.
后半夜，王顺实在熬不住，在角落的躺椅上睡着了。林越虽然困倦，却强撑着精神。
不知不觉，他也迷迷糊糊地阖上了眼。
恍惚间，他发现自己站在一片灰蒙蒙的荒原上。四周没有草木，只有漫天的黄沙和不知从何处传来的呜咽风声。
远处，有一座高耸入云的石台，孤零零地立在天地之间。
那台子极为陡峭，石壁上刻满了狰狞的鬼面。台顶隐没在云雾中，但林越能感觉到，那里有一双眼睛在注视着他。
“林越……林越……”
熟悉的声音传来，缥缈又虚弱。
“阿婆！”林越在梦中大喊，发疯似地朝那石台跑去。
他看见了李阿婆。
她穿着生前那件洗得发白的蓝布衫，正佝偻着背，艰难地往石台上爬。可是，那石台仿佛涂了油，她爬一步，滑两步。
而在石台的入口处，站着两个面无表情的差役。他们没有阻拦，却也没有帮忙，只是冷漠地看着老人一次次跌倒。
更让林越心惊的是，阿婆的身后，似乎背负着无数个沉重的光点。那些光点闪烁着温暖的光芒，却像是千斤重担，压得她直不起腰。
“善缘太重，魂身难负。”其中一个差役冷冷地开口，“想上望乡台看最后一眼？难。”
“让我上去……我就看一眼我家小越……”李阿婆的声音颤抖着，手指抠在石缝里，鲜血淋漓，“我就看一眼……”
“阿婆！”林越想冲过去扶她，却发现自己像被钉在了原地，怎么也动不了。
就在这时，一阵狂风卷着黑沙袭来，眼看就要把摇摇欲坠的李阿婆吹落深渊。
“啊！”
林越惊叫一声，猛地从梦中惊醒。
他大口喘着粗气，浑身已经被冷汗湿透。
灵堂里死一般的寂静，长明灯的火苗已经细如豆粒，随时都会熄灭。
现在是凌晨三点。
林越的心脏剧烈跳动。那个梦太真实了，真实到他现在还能感觉到那股绝望的阴风。
“善缘太重，魂身难负……”林越喃喃自语着梦里差役的话。
通常人都说业障重难投胎，怎么做了一辈子好事，反而成了负担？
他不顾外面漆黑的天色，从抽屉里翻出车钥匙。他知道，这不是普通的梦，这是托梦求救。阿婆在那边卡住了，上不了望乡台，就没法安心走过奈何桥。
04.
本地的城隍庙在老城区的边缘，半山腰上，平日里香火很旺。
但凌晨三点去城隍庙，这绝对是疯了。
林越开着车，一路狂飙。车窗外的景物飞速后退，奇怪的是，导航明明显示的是直路，车子却好几次莫名其妙地偏向荒地，好在他反应快才拉了回来。
这是典型的“鬼打墙”。
“阿婆，如果你在天有灵，保佑我找到路。”林越咬着牙，索性关了导航，凭着记忆里的方向开。
终于，那座朱红色的山门出现在车灯的光柱中。
深夜的城隍庙，没有了白日的喧嚣，显得格外森严可怖。两盏白灯笼挂在门口，在夜风中摇摇晃晃。
庙门紧闭。
林越停好车，冲上去用力拍打着厚重的木门。
“开门！求求您，开门！”
拍了足足五分钟，门内才传来了沉重的门栓移动声。
“吱呀——”
门开了一条缝，露出一张满是皱纹的老脸。是看庙的王大爷。
王大爷手里提着一盏老式的煤油灯，眼神浑浊，上下打量了林越一眼，突然脸色一变：“后生仔，你身上阴气好重。刚从灵堂出来的？”
“大爷，我阿婆刚走，给我托了梦，她在下面受苦。”林越急切地抓住王大爷的手臂，触手冰凉，“我要见城隍爷，我有话要问！”
王大爷皱起眉，看了看天色：“这个时辰……城隍爷正在断夜案。你这时候进去，冲撞了阴差，可是要折寿的。”
“我不怕！”林越双眼通红，“我只想知道，为什么好人没好报？为什么阿婆护了一辈子孩子，死后连个望乡台都上不去？”
听到“护了一辈子孩子”几个字，王大爷浑浊的眼中闪过一丝异色。
他沉默了片刻，侧开身子：“进来吧。但在正殿只能跪着，不能抬头，不能出声。能不能听到什么，全看你的造化。”
林越快步走进院子。
院子里静得可怕，连虫鸣声都没有。大殿内灯火通明，却不是电灯的光，而是无数根红烛汇聚成的光海。
那尊巨大的城隍神像，在烛光下显得威严无比，那双泥塑的眼睛，仿佛正透过缭绕的烟雾，冷冷地俯视着众生。
林越跪在蒲团上，重重地磕了三个响头。
“信男林越，叩见城隍老爷。”
大殿内寂静无声。
过了许久，一阵穿堂风吹过，所有的烛火同时向左一歪。
一个低沉、威严，仿佛从地底深处传来的声音，在空旷的大殿内突兀地响起。这声音不像是从神像嘴里发出的，倒像是直接在林越的脑海里炸开。
“台下跪者，可是陈氏之孙？”
林越浑身一震，立刻伏在地上：“是！阿婆……陈氏一生行善，为何死后难登望乡台？”
05.
那声音沉默了片刻，似乎在查阅案卷。
“陈氏生前，救济孤儿十七人，看护邻里稚童不计其数。此乃大功德。”
“既是功德，为何受苦？”林越壮着胆子问。
“愚钝！”
一声怒喝，震得林越耳膜嗡嗡作响。
“正因她功德太重，且皆是‘护童’之功。那些受她恩惠的孩子，有的尚在人世，有的已入轮回。他们的感念之情，化作了万千红线，系在陈氏魂魄之上，不愿让她离去。”
林越愣住了。原来梦里阿婆身后那些沉重的光点，不是业障，而是孩子们的挽留？
“望乡台高百丈，阴风浩荡。寻常亡魂轻如鸿毛，随风而上。但陈氏身负万千情丝，重如泰山。她若强行登台，只会被阴风吹散魂魄，永不超生！”
林越冷汗瞬间流了下来：“求城隍爷指点！无论付出什么代价，我都愿意！只要能让阿婆再看一眼家乡，安安稳稳地走！”
大殿内的气压陡然降低，所有的烛火在这一刻全部变成了幽幽的碧绿色。
那威严的声音语气稍缓，却带着不容置疑的压迫感：
“念在其生前护佑孩童有功，本府特许她登台一望。但这阴阳两隔的规矩，不可废。”
“亡魂身重，需外力相助，方能抵御高台阴风，斩断尘世情丝的拉扯。”
“你且听好，必须在明日天亮出殡之前，将这三样东西放入她的棺椁之中，压在身下。缺一不可，错一不可。否则，便是本府也保不住她的魂魄。”
林越屏住呼吸，连心跳都快停止了：“敢问是哪三样？”
大殿深处，那尊高大的阴影微微晃动，城隍爷的声音如洪钟般撞击着林越的心神：
“这第一样，乃是取其生前……”
