河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
01
清晨五点半，天刚蒙蒙亮。
锦绣花园小区的垃圾分类站旁，一个略显佝偻的身影正在忙活。
张桂花穿着一件洗得发白的灰色运动外套，脚上蹬着一双几十块钱的老北京布鞋。
她动作麻利地把几个废弃的快递纸箱拆开，压扁，然后整整齐齐地码放在随身带的小推车上。
“哟，张大妈，起这么早啊？又来捡破烂补贴家用啦？”
说话的是住在3号楼的王婶，手里牵着一条泰迪狗，眼神里带着几分轻蔑和优越感。
张桂花直起腰，笑了笑，脸上的皱纹舒展开来，显得慈眉善目。
“是啊，闲着也是闲着，看着这些纸箱子扔了怪可惜的，收起来还能换两把青菜钱。”
王婶撇了撇嘴，故意拉紧了手里的狗绳，像是怕张桂花身上的灰尘沾到她家狗身上似的。
“也是，你们这种没退休金的，是得精打细算。不像我，以后退休金一个月四千多，我都不知道怎么花。”
王婶炫耀完，牵着狗扭着腰走了。
张桂花没反驳，只是依旧乐呵呵地收拾着纸箱。
其实，王婶不知道的是，张桂花根本不缺这几个纸箱钱。
她随手把压扁的纸箱递给了旁边刚来的清洁工老李。
“老李大哥，这些你拿去卖了吧，凑个早饭钱。”
老李感激得直搓手：“张大妹子，你这……天天帮我整理，我都不知道咋谢你。你自己不卖啊？”
“我就是锻炼锻炼身体，活动活动筋骨。”张桂花摆摆手，推着空车往回走。
路过小区门口的包子铺，张桂花停下了脚步。
“老板，给我来两笼肉包子，两杯豆浆。”
“好嘞！”老板熟练地装袋。
这时候，一个穿着环卫工背心的小伙子站在旁边，犹豫了半天，只买了一个馒头。
张桂花看在眼里，付钱的时候，直接扫了一百块过去。
“大妈，您扫多了！只要十八！”老板喊道。
“剩下的存着。”张桂花指了指那个环卫小伙子，“以后这孩子来吃早饭，从我账上扣，让他吃饱点，干活累。”
说完，不等小伙子道谢，张桂花就提着包子快步走了。
回到家，这是一套位于一楼带小院的房子，装修简单，但收拾得一尘不染。
张桂花坐在沙发上，掏出那个屏幕都有点裂纹的老年手机。
手机上只有一条未读短信，是银行发来的余额变动提醒：
【xx银行】您尾号8888的账户于10月15日入账工资/代发款项580,000.00元，余额……
这是她名下那栋商贸城这个季度的租金。
张桂花叹了口气，关掉手机。钱对她来说，现在只是一串数字。
老伴走得早，儿子在国外当工程师，一年也回不来一次。
她守着这么多钱，却守不住满屋子的寂寞。
吃完包子，她走到镜子前，看着自己略显发福的身材和花白的头发。
“56岁了，不能就在家等死啊。”张桂花对着镜子里的自己说，“得找点乐子，得有个人说话。”
窗外，不远处的市民广场上传来了动感的音乐声。
“苍茫的天涯是我的爱……”
张桂花眼睛一亮。
跳广场舞！
听说那里人多，热闹，大家说说笑笑的，是个交朋友的好地方。
她决定了，今天晚上就去报名。
哪怕她四肢僵硬，哪怕她五音不全，为了不让自己在这个空荡荡的家里发霉，她也要去试试。
只是她没想到，这一试，竟然试出了一场让她终生难忘的“闹剧”。
02
傍晚六点，市民广场华灯初上。
这里是整个片区最热闹的地方，也是广场舞大妈们的必争之地。
最核心、灯光最好的那块地盘，属于“红牡丹舞蹈队”。
这支队伍的领队叫刘凤娇，今年五十出头，打扮得那叫一个花哨。
她穿着一身亮片红色的紧身舞衣，脸上涂着厚厚的粉，嘴唇红得像刚吃了死孩子，眉毛纹得又黑又粗，直飞入鬓。
刘凤娇手里拿着一个大喇叭，像个检阅部队的将军一样，在队伍前面走来走去。
“都给我站好了！腰挺直！那个谁，老李太太，把你的肚子收一收！丢不丢人！”
刘凤娇的声音尖利刺耳，穿透力极强。
被点名的老李太太赶紧吸气收腹，脸都憋红了，不敢吭声。
在这个广场上，刘凤娇就是绝对的权威。
据说她年轻时候是文工团倒水的，虽然没上过台，但自诩是“专业出身”。
谁要是敢不听她的，立马就会被踢出队伍。
而被踢出“红牡丹”，就意味着在这个广场上被孤立，没脸再来跳舞。
张桂花怯生生地站在队伍外圈，看了好半天。
她特意换了一身自己觉得最体面的衣服——一件深蓝色的碎花衬衫，和一条黑色的宽松裤子。
但在这一群穿着统一亮片红舞衣、涂脂抹粉的大妈中间，她朴素得就像个进城的乡下亲戚。
“那个……请问，这儿招人吗？”
趁着休息的空挡，张桂花鼓起勇气，走到刘凤娇面前问道。
刘凤娇正在喝水，手里拿的是那种高档的保温杯。
她听见声音，眼皮子都没抬，只是用余光扫了张桂花一眼。
从头到脚，打量了一遍。
头发？没烫，自己盘的，土。 衣服？地摊货，没牌子，穷。 鞋子？几十块的布鞋，寒酸。
刘凤娇心里立马下了个定义：这是个没油水的老帮菜。
“我们这可是专业队伍，不是谁想来就能来的。”刘凤娇慢条斯理地拧上杯盖，语气里满是傲慢，“你会跳吗？有基础吗？”
张桂花不好意思地搓着手：“没……没基础。但我肯学，我不怕吃苦。”
“肯学？”刘凤娇冷笑一声，“我们这儿正排练下个月的比赛呢，没空教新手。你去那边那个‘夕阳红’队看看吧，那是老太太做操的。”
说着，她不耐烦地挥挥手，像赶苍蝇一样。
张桂花脸上一红，有些尴尬。
她正准备转身离开，旁边突然走过来一个打扮时髦的女人，手里提着两盒高档燕窝。
“哎呀，刘队！辛苦辛苦！”那女人满脸堆笑，“这是我刚旅游带回来的，给您补补身子。”
刘凤娇那张冷若冰霜的脸，瞬间笑成了一朵菊花。
“哎哟，赵姐！您太客气了！来来来，快入队，您今天站第一排C位！”
那个赵姐甚至连舞步都走不齐，但因为经常送礼，稳坐第一排。
张桂花看明白了。
这里不仅是跳舞的地方，更是个小江湖。
她不想惹事，也不想用钱砸人，但她真的很想在这个离家最近的广场跳舞。
“领队，我……我交学费行吗？”张桂花试探着问了一句。
一听到“钱”字，刘凤娇的耳朵动了动。
她转过身，重新审视了一下张桂花。
虽然穿得穷酸，但既然肯出钱……
“入队费是两百，服装费是五百，道具费是三百。”刘凤娇狮子大开口，报出的价格比别人高了一倍，“另外，因为你是新手，我还得单独指导你，每个月再交两百辛苦费。一共一千二，不讲价。”
旁边几个队员听了都直咋舌。
那套亮片衣服淘宝上才卖六十，刘凤娇这简直是抢钱。
大家都以为张桂花会被吓跑。
没想到，张桂花二话没说，从兜里掏出一个布包，数出十二张红票子，双手递了过去。
“行，只要能让我跟着跳，多少钱都行。”
刘凤娇愣了一下，随即一把抓过钱，塞进腰包里，脸上露出了几分不屑的笑容。
“行吧，算你心诚。你就站最后一排最边上，别挡着别人。”
就这样，张桂花成了“红牡丹”的一员。
她以为交了钱就能好好跳舞了，却不知道，这才是她噩梦的开始。
03
张桂花真的很努力。
为了不拖后腿，她每天比别人早到一个小时，在角落里自己练。
回到家，她对着镜子，一遍遍地纠正动作。
可是，人老了，手脚确实不听使唤。再加上她天生节奏感差，总是比音乐慢半拍。
别人抬左手，她抬右手；别人转圈，她晕头转向地撞到隔壁人身上。
“张桂花！你那是跳舞吗？你那是抽筋！”
刘凤娇的大喇叭毫不留情地对着张桂花吼道。
全广场的人都停下来看笑话。
张桂花满脸通红，低着头道歉：“对不起，对不起，我下次注意。”
“注意？你注意个屁！”刘凤娇当着众人的面，指着张桂花的鼻子骂，“我看你就是笨！这都教了三天了，猪都学会了！你是不是脑子不好使啊？”
周围传来一阵哄笑声。
尤其是那个送燕窝的赵姐，笑得最欢：“刘队，要我说啊，有的人天生就是捡破烂的命，非要学人家当白天鹅，这不遭罪吗？”
张桂花咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转，硬是忍着没掉下来。
她想过放弃。
但一回到那个冷清的家，面对四面墙壁，她又觉得，哪怕被骂，至少还有人跟她说话，哪怕是难听的话。
而且，队里也不全是坏人。
站在张桂花旁边的一个姓陈的大姐，也是个退休工人，心地善良。
趁着休息的时候，陈大姐偷偷塞给张桂花一瓶水。
“大妹子，别往心里去。那刘凤娇就是嘴毒，看人下菜碟。你尽量站后面点，别让她看见就行。”
张桂花感激地握着陈大姐的手：“谢谢陈姐，我就是……想把身体练好点。”
日子就这么在骂声中过了一个月。
这一个月里，刘凤娇变着法地找名目收钱。
“天气热了，大家要统一买防晒袖套，一百一双。” （其实批发市场十块钱三双。）
“下周有领导来视察，要买统一的丝绸扇子，一百五一把。” （其实就是那种劣质化纤扇子。）
每次收钱，张桂花都是第一个交的。
她不在乎这点钱，她只希望能通过这种方式，让刘凤娇少骂她两句，让她能安安稳稳地待在这个集体里。
可她的忍让，在刘凤娇眼里，就是“人傻钱多好欺负”的代名词。
刘凤娇甚至私下里跟赵姐嘲笑张桂花：“你看那个老太婆，穿得跟个乞丐似的，掏钱倒挺痛快。估计是拿养老棺材本在硬撑面子呢！这种人我见多了，就是缺心眼。”
转眼到了第三个月。
市里要举办一场名为“金秋风采”的广场舞大赛。
这对刘凤娇来说，是头等大事。
只要能拿奖，不仅有奖金，还能在街道办露脸，以后她这个队长的地位就更稳了，收起会费来也就更理直气壮了。
“这次比赛，谁要是敢给我掉链子，我就让她吃不了兜着走！”
刘凤娇下了死命令。
排练强度突然加大。
每天晚上要练到九点半，动作要求整齐划一，甚至精确到手指的角度。
这对张桂花来说，简直是地狱难度。
那天晚上，正在排练高潮部分的“千手观音”动作。
所有人都要在同一时间打开金扇子，形成层层叠叠的金色波浪。
音乐声起。
“一、二、三，开扇！”刘凤娇喊着口令。
“唰——”
几十把扇子齐刷刷地打开，金光闪闪，煞是好看。
唯独在最后一排的最右边。
张桂花因为紧张，手心里全是汗。
听到口令时，她慌乱地去抠扇骨，结果越急越乱。
等别人的扇子都定格造型了，她手里的扇子才“啪嗒”一声，掉在了地上。
在整齐划一的队伍里，这一声响，简直像惊雷一样刺耳。
音乐声还在继续，但队伍乱了。
前面的陈大姐听到声音，下意识地回头看了一眼。这一回头，整体队形也歪了。
“停！！！”
刘凤娇发出一声尖叫，直接关掉了音响。
广场瞬间安静下来，死一般地寂静。
所有人的目光都集中在角落里那个不知所措的老人身上。
张桂花颤颤巍巍地弯下腰，想去捡地上的扇子。
一只穿着高跟舞蹈鞋的脚，重重地踩在了那把扇子上。
是刘凤娇。
她气势汹汹地走过来，胸口剧烈起伏，眼里的火光像是要吃人。
“张桂花！”
这一声怒吼，把周围看热闹的人都吓了一跳。
“你是专门来克我的吗？啊？！”刘凤娇指着地上的扇子，“最后一次彩排！最后一次！你就给我来这一出？你是不是故意的？”
“我……我不是……”张桂花吓得脸色苍白，声音都在发抖，“刘队，我手滑了，我真不是故意的……”
“手滑？你脑子也滑了吗？”
刘凤娇越说越气，这段时间积压的焦躁全部爆发了出来。
她看着张桂花那副唯唯诺诺的样子，心里那股恶气就怎么也压不住。
“你看看你那个穷酸样！穿个几十块的地摊货，长着一张苦瓜脸，站在我的队伍里都拉低我们的档次！我早就想让你滚了，要不是看你交钱痛快，你以为我会留你到现在？”
这些话，像刀子一样扎进张桂花的心里。
虽然她有钱，但她也是个有自尊的人。当着几百号人的面被这样羞辱，泥人也有三分土性。
张桂花直起腰，深吸了一口气，第一次反驳道：
“刘队，我跳得是不好，但我一直在努力练。我也交了费，我也是队伍的一员。你可以批评我，但你不能搞人身攻击。我是穷是富，跟你没关系。”
“哟呵？还敢顶嘴？”
刘凤娇像是听到了什么天大的笑话。
在她的地盘上，居然有人敢顶嘴？还是这个平时任她拿捏的软柿子？
这要是压不住，以后队伍还怎么带？
怒火攻心的刘凤娇，完全失去了理智。
她猛地扬起手，用尽全身力气，朝着张桂花的脸狠狠地挥了过去。
04
“啪！”
一声清脆的耳光声，响彻了广场的一角。
这一巴掌太重了，打得张桂花一个踉跄，差点摔倒在地。
她的脸上，瞬间浮现出五个鲜红的指印。嘴角，甚至渗出了一丝血迹。
张桂花被打懵了。
她捂着脸，不可置信地看着面前这个面目狰狞的女人。
她活了56岁，从来没被人这样打过脸。
周围的人群发出一阵惊呼，但没人敢上前阻拦。大家都怕得罪这个泼辣的刘凤娇。
只有旁边的陈大姐看不下去了，赶紧扶住张桂花，冲着刘凤娇喊道：“刘队！你这是干什么！怎么能打人呢！这可是犯法的！”
“犯法？”刘凤娇甩了甩打疼的手，冷笑道，“我这是替天行道！教训教训这个害群之马！不想跳就滚！别在这恶心人！”
接着，刘凤娇指着张桂花的鼻子，恶狠狠地说：
“张桂花，我正式通知你，你被开除了！以后别让我在这片广场看见你，看见你一次我骂你一次！滚！”
张桂花没有哭，也没有闹。
那一巴掌，打碎了她对这个集体的最后一点幻想，也打醒了她那颗想要融入人群的卑微的心。
她轻轻推开了扶着她的陈大姐，低声说了一句：“谢谢你，陈姐。”
然后，她弯下腰，捡起地上那把被踩脏了的扇子。
这把扇子，她花了一百五买的。虽然不值钱，但也是她这段时间努力的见证。
她拍了拍扇子上的灰，把它装进包里。
然后，她抬起头，深深地看了刘凤娇一眼。
那眼神里没有愤怒，没有仇恨，只有一种让人看不懂的、深不见底的寒意。
那种眼神，让正在气头上的刘凤娇莫名地打了个冷颤。
“好，我走。”
张桂花语气平静得可怕。
说完这三个字，她转身，挺直了脊背，一步一步走出了人群，走进了夜色中。
看着张桂花离开的背影，刘凤娇心里忽然有点发毛。
但很快，周围队员的恭维声又让她飘飘然起来。
“刘队威武！早就该把这个拖油瓶赶走了！”赵姐赶紧递上纸巾，“别气坏了身子，为了这种人不值得。”
刘凤娇接过纸巾擦了擦手，哼了一声：“跟我斗？也不看看这是谁的地盘。”
她以为，这只是一件微不足道的小事。赶走一个好欺负的老太婆，就像赶走一只流浪猫一样简单。
她依然每天带着队伍跳舞，依然霸占着广场最好的位置，依然做着夺冠的美梦。
直到三个月后。
05
张桂花消失了。
自从那个晚上之后，再也没人见过那个总是慢半拍、穿着朴素的老太太。
有人说她受了打击回老家了，有人说她病了。
但对于“红牡丹”舞蹈队来说，这只是少了一个笑话，多了一份清静。
没了张桂花这个“拖油瓶”，刘凤娇觉得队伍带得顺手多了。
三个月里，她们确实拿了一个街道比赛的三等奖。刘凤娇更加不可一世，走路都带风。
她甚至开始计划扩招，把旁边的“夕阳红”队的地盘也抢过来。
这天下午，刘凤娇正带着队员们在广场上排练新舞曲《好运来》。
突然，她的手机响了。
是一个陌生号码，但显示的是本地座机。
刘凤娇做了个手势让大家停下，清了清嗓子，接通了电话。
“喂？哪位啊？我这正忙着呢。”她摆出一副大忙人的架势。
电话那头传来一个年轻、干练且不带丝毫感情的女声：
“你好，是刘凤娇女士吗？我是亿达商贸广场物业管理处的经理，我姓苏。”
一听是物业经理，刘凤娇的气焰稍微收敛了一点。毕竟她们跳舞的地方属于这个商贸广场的管辖范围。平时为了用电、占地的事，她没少跟物业保安打交道，但还没跟经理通过话。
“哦，苏经理啊！你好你好！是有什么事吗？是不是我们跳舞声音太大了？我们马上调小点。”刘凤娇以为是噪音投诉。
“不是噪音的问题。”苏经理的声音依旧冰冷，“是这样的，关于你们‘红牡丹舞蹈队’长期占用广场核心区域、私接公用电源、以及向队员违规收取高额费用的问题，我们接到了大量举报。”
刘凤娇心里咯噔一下，赶紧解释：“哎呀苏经理，这是误会！我们那是强身健体，弘扬正能量！而且我收的那是服装费，不是保护费……”
“刘女士，你不用跟我解释。”苏经理打断了她，“我今天打电话是通知你两件事。”
“第一，从明天开始，亿达商贸广场将进行封闭式升级改造，所有闲杂人员和团体，不得在广场内聚集。”
“什么？！”刘凤娇尖叫起来，“改造？那我们要去哪跳？我们都在这跳了三年了！你们不能说赶就赶啊！”
苏经理根本没理会她的抗议，继续说道：
“第二，也是最重要的一点。商贸广场的新老板这周刚从国外考察回来，并且正式接手了这里的管理权。老板亲自下达了指令：以后这个广场，欢迎所有市民免费休闲，但唯独禁止一个叫‘刘凤娇’的人，以及她所带领的团队进入半步。”
刘凤娇愣住了。她甚至怀疑自己听错了。
“禁……禁止我？为什么？我又不认识你们老板！我和他无冤无仇，他凭什么针对我？”
电话那头的苏经理沉默了两秒，然后，语气变得有些玩味：
“刘女士，你真的不认识我们老板吗？”
