广东
去年腊月二十八，我和老公张磊开车回乡下老家过年，车刚拐进村口那条坑坑洼洼的土路，我心里就开始打鼓。不是不想回，是真有点怵我婆婆——王秀莲女士。
这话得从三年前说起，我和张磊刚结婚那年，第一次跟他回家过年，就因为起床晚了半小时，婆婆当着一屋子亲戚的面念叨我“城里姑娘就是娇气，太阳晒屁股了还不起，以后肯定懒”，那时候我脸皮薄，当场红了眼眶。
张磊想替我辩解，还被婆婆瞪了回去：“我说我这儿媳两句怎么了？年轻人就得勤快点！”
从那以后，每次回家过年，我都跟绷紧了弦似的。五点半准时起床，抢着扫地、洗碗、择菜，生怕再被婆婆挑出毛病。可越是小心翼翼，越是容易出错。
前年我学着包饺子，因为手法生疏，包的饺子不是露馅就是歪歪扭扭，婆婆又当着大嫂的面说：“你看你包的这玩意儿，下锅就得散，真是干啥啥不行。”
大嫂当时正麻利地捏着褶子，抬头冲我笑了笑：“妈，年轻人学东西慢，多练练就好了，我刚嫁过来的时候，包的饺子还不如小敏呢。”
大嫂这话算是给我解了围，可我心里还是挺不是滋味，总觉得在这个家里，我怎么做都讨不到婆婆的欢心。
张磊是家里的小儿子，上面还有个哥哥张军，大嫂李娟比我早嫁过来五年，一直和公婆住在一起。
大嫂是个典型的农村妇女，话不多，手脚却麻利得很，里里外外打理得井井有条，婆婆平时对她还算客气，至少不会像对我这样，当众不留情面。
我有时候会偷偷羡慕大嫂，能和婆婆处得那么融洽，可张磊说：“你大嫂那是熬出来的，刚嫁过来的时候，我妈也挑她毛病，后来她性子直，有啥说啥，我妈反而不敢随便说她了。”
我不行，我性子软，当着亲戚的面被婆婆说，只会憋在心里难受，不敢反驳。
去年回家，我特意提前做了准备。出发前一周，我就跟着网上的教程学做婆婆爱吃的红烧肉、炸耦合，还买了她念叨了很久的羊毛围巾当新年礼物。
一路上，我跟张磊说：“这次我一定好好表现，争取让妈对我改观。”张磊握着我的手笑：“别给自己太大压力，我妈就是那样的人，刀子嘴豆腐心，你别往心里去就行。”话虽这么说，可真到了家，我还是紧张得手心冒汗。
我们到家的时候，大嫂已经在院子里忙活了。看到我们，她笑着迎上来：“回来了？快进屋暖和暖和，妈刚炖了鸡汤。”
我把礼物递过去：“大嫂，这是给你和妈的，一点心意。”大嫂接过礼物，打趣道：“还带这么多东西，太见外了。”
进屋后，婆婆正坐在炕头上看电视，看到我，抬了抬眼皮：“回来了？路上累不累？”“不累不累，妈，这是给你的围巾，你试试合不合身。”
我赶紧把围巾递过去，小心翼翼地给她围上。婆婆摸了摸围巾，脸上没什么表情：“还行，挺暖和。”
接下来的两天，我几乎是连轴转。早上天不亮就起来，帮大嫂烧火做饭，上午跟着她去菜园里拔菠菜、割韭菜，下午又忙着打扫卫生、贴春联。
张磊心疼我，让我歇会儿：“你别这么拼，大嫂一个人也能忙过来。”我摇摇头：“没事，多干点活，妈看着高兴。”
大嫂也劝我：“小敏，你不用这么累，过年就是图个热闹，不用事事都亲力亲为。”我知道大嫂是好心，可我心里有阴影，总觉得只有多干活，才能堵住婆婆的嘴。
除夕那天，家里来了不少亲戚，都是张磊的叔叔、姑姑们。一大早，我就和大嫂一起在厨房里忙活，洗菜、切菜、炖肉，忙得不可开交。
婆婆则在客厅里陪着亲戚说话，时不时地喊一声：“娟儿，菜炒快点，亲戚们都饿了。”“小敏，把桌子擦干净点，别让人笑话。”我和大嫂答应着，手里的活也没停。
中午开饭的时候，一桌子人围坐在一起，热热闹闹的。婆婆坐在主位上，拿起筷子，先夹了一块我做的红烧肉，嚼了嚼，没说话。
我心里七上八下的，等着她的评价。这时候，张磊的三姑笑着说：“秀莲，你这儿媳真能干，这红烧肉炖得真入味，比饭店里的还好吃。”
婆婆抬了抬头，看了我一眼，慢悠悠地说：“还行吧，也就这点手艺了。”我心里有点失落，不过想想，她没说不好，就算是进步了。
酒过三巡，菜过五味，亲戚们都开始闲聊起来。张磊的二婶看着我说：“小敏，你在城里上班，平时肯定挺轻松吧？不像我们，天天在地里忙活。”
我刚想开口，婆婆就接过话头：“轻松？我看是懒！”这话一出，满桌子的人都安静了下来，所有的目光都集中在我身上。我脸上一阵红一阵白，手里的筷子都差点掉在地上。
婆婆放下筷子，继续说道：“你看她，嫁到我们家三年了，除了会做点简单的饭，其他啥也不会。每次回家，看着是在干活，其实都是装样子，稍微累一点就躲一边歇着。
昨天让她去喂喂鸡，她倒好，把鸡食撒得到处都是，还让鸡把院子里的菜苗踩坏了。我看啊，城里姑娘就是娇生惯养，懒得很！”
我越听越委屈，眼泪在眼眶里打转。昨天喂鸡的事，明明是我第一次喂，不知道鸡食要少放，而且菜苗是鸡自己跑过去踩坏的，我根本拦不住。
我想解释，可话到嘴边，看着婆婆那咄咄逼人的样子，又咽了回去。张磊脸色也不好看，刚想说话，就被婆婆瞪了一眼：“你别说话，我说的是事实！”
亲戚们都尴尬地笑着，没人敢接话。我低着头，感觉眼泪都要掉下来了。这时候，一直没说话的大嫂突然放下筷子，端起茶杯喝了一口，慢悠悠地说了七个字：“妈，她怀着孕呢。”
就这七个字，像一颗石子投进了平静的湖面，瞬间打破了场上的沉默。婆婆脸上的表情一下子僵住了，眼睛瞪得大大的，看着我：“你……你怀孕了？”
我点点头，眼泪终于忍不住掉了下来。其实我怀孕已经两个月了，本来想趁着过年，一家人开开心心的时候告诉大家，没想到还没来得及说，就被婆婆当众指责。
大嫂看着婆婆，语气平静地说：“小敏怀孕快两个月了，反应挺大的，天天恶心想吐，吃不下饭。
