毛主席为什么喜欢陈毅？因为陈毅有三大优点，偏爱也是正常的

1958年五月的一个黄昏，勤政殿里灯光微亮。毛主席合上刚收到的《人民画报》，扭头对警卫员说了一句：“润之若得陈老总来谈谈水利，就妙了。”语气里透出的亲昵，很难让人忽视。外人只见领袖严谨持重，却不知他对陈毅总能流露出几分“家常味”。

熟识二人的老同志常拿一个细节打趣：在延安窑洞里，朱德、彭德怀偶尔喊一声“老毛”，贺龙笑称“大帅”，然而陈毅只管呼“润之”。别看这一声像是戏谑，背后却是当年在井冈山并肩挖战壕的情分。1929年红四军第七次代表大会，毛主席被暂时排挤出前委，陈毅顶了缺，却很快认定这是“战场不对路”，转身向毛致歉。敢当面认错，也敢公开撑腰，这股子硬骨头，是两人友谊的起点。

1930年叶坪会议，众多代表质疑毛的方针。陈毅一句“别看苏区几万人，两个败仗就垮”炸响会场。有人反唇相讥，他却再顶一句：“倘若上海工人真如你们说的强，为何涌进山里？”短短几十字，将主观愿望与客观现实的落差戳穿。毛主席后来忆及此事，直说陈毅“心里有数，舌头也硬”。

一次小插曲常被老兵提起。1934年10月大部队筹备长征，陈毅腿部重伤，连下床都难。博古主张把他留在南方，理由是“便于养伤”。陈毅看得穿，却照样拱手应命。暗夜里他对身边参谋说：“留得一支队伍，才有回去的船票。”随即率残部钻进山林，三年风餐露宿，留下半壁江山的火种。等到红军三路会师，他这支被称为“江南孤军”的队伍依旧扛着红旗。

抗战胜利后，毛在延安谋定华东大局。1946年五月，陈毅搭乘美制C-47飞机降落长凝机场，电报紧随其后：“陈毅同志任新四军军长，兼华中局副书记。”字数不多，却把兵指挥、党务、地方统筹三顶帽子悉数压在陈毅肩上。毛心里明白，眼下不仅要打仗，更要稳住人心，需要一位既懂枪炮又懂人情的帅才。

有意思的是，陈毅对上意常能一猜就中。6月下旬，毛在电报里勾勒“南线外线出击”设想，口气谨慎。陈毅回电却干脆：“完全同意，鲁南野战军已整装待发。”随后又电令粟裕、谭震林，七战七捷把国民党五大主力搅得头昏眼花。计划虽因敌情微调，但毛主席对陈毅的判断力更加信任。

1949年春天，上海成了国民党最后的口袋。第三野战军正逼近吴淞口，前线捷报接踵而至。城若拿下，谁掌舵？周恩来建议把陈毅调任市长。毛沉吟片刻，笑说：“还是他合适。”可陈毅推托：“二野在大别山浴血数年，上海的担子理当让他们挑。”刘伯承、邓小平却摆手拒绝：“你在沪上混过，方言都顺嘴，还客气啥？”几句对话，既显陈毅的谦让，也点明了彼此的赤诚。

毛主席对陈毅的偏爱，还有一个文化理由。这位出身四川乐至的元帅，少年在法国勤工俭学时已能吟诵李白、杜甫。井冈山闲暇，他常执笔同毛唱和。1931年赣州前线，枪声一停，陈毅写下《突围》。毛主席过目，提笔批示“气格遒劲”。两人互送手稿，俨然“战壕诗友”。

1947年莱芜告捷。陈毅挥就七律一首：“骤雨狂飙起，齐鲁战云浮……”华灯初上，毛主席大笑：“胆气与诗气齐飞。”1957年，他又读到陈毅的六言诗《游玉泉山》，赞句脱口：“老陈越写越老辣。”这种惺惺相惜，外人学不来。

授衔时出现过小插曲。标准里写明，担任地方职务者可不评军衔。陈毅那会儿已是上海市长，名单里没他。周恩来在军委会议上提醒：“论资格、威望、战功，他不进元帅，谁服气？”毛主席点头。于是，1955年9月27日，陈毅佩挂元帅勋章，与彭德怀并肩而立。粟裕感慨：“总算把旗杆树直了。”

陈毅把兵法与诗书合二为一，毛主席称他“文武兼备”。黄炎培在日记里写：“陈帅，儒也，侠也。”这一评价不虚。1972年1月6日清晨，陈毅病逝北京301医院，享年七十一。讣告发布前，毛主席在稿纸上添了四字：“英气长存”。

自1928年井冈初见，到1972年永诀，整整四十四年。政治信任、战场袍泽、诗词唱和交织在一起，便形成了那份独特的偏爱。说到底，毛主席赏识的，是陈毅的三张王牌：硬骨气、洞察力、文人魂。偏爱由此生根，也就顺理成章了。