1976年毛泽东逝世，毛岸青牵着毛新宇站到遗像前说：咱们向爷爷宣誓

01

“新宇，来，看着爷爷。”

1976年9月，北京的秋风格外萧瑟。在毛主席的灵堂前，平时那个不爱说话、甚至有些木讷的毛岸青，突然做出了一个让所有人都意想不到的举动。

他紧紧拉着只有6岁的儿子毛新宇，站在父亲的遗像前，腰杆挺得笔直。这一刻，他不再是那个需要人照顾的病号，而是毛家仅存的顶梁柱。他按着儿子的头，父子俩深深地鞠了躬，发出了那个誓言。

这一幕被定格成了照片。照片里，毛岸青的脸上写满了岁月的沧桑，而小新宇一脸懵懂却又无比庄重。

但这不仅仅是一张照片。

如果你知道这父子俩身后背负着什么，如果你知道毛岸青这辈子是怎么过来的，你就会明白，这一鞠躬，到底有多沉重。这哪里是简单的告别，这分明是一个幸存者，对整个家族牺牲史的一次泣血交代。

毛岸青的秘书谢静宜曾经问过毛主席一个问题，毛岸青因病在外地调养，他为何不去看看儿子呢？

毛主席的回答，听着让人心碎。他说他也想去看，但是，一看到毛岸青，他就忍不住想起岸英，想起他们的妈妈杨开慧，想起牺牲的一家人，想到那个时代。

这种痛，是一般人能扛得住的吗？

02

把时间条往回拉，拉到1930年的长沙。

那年的11月14日，简直是毛岸青一辈子噩梦的源头。那天，看守长赵而鸿发出了一声狼嚎，喊着要提杨开慧。

满地坪的喽啰们都在那里吆喝，声音刺耳得很。

牢房的大门被打开了。杨开慧贴身穿着新做的白布衣，外面罩着她和毛主席分手时穿的蓝旗袍，脚上穿着洁白的袜子，鞋子穿着双粗布鞋，显得分外朴素庄严。她走出牢门之后，用手理了理头上的短发，摸了摸颈下的衣扣，然后昂然阔步地朝着大门走去。

就在这时，八岁的岸英飞奔出来，满脸泪痕，他哭着扑在妈妈的脚下，紧紧地抱着杨开慧的腿嚎啕大哭，喊着妈妈，说自己舍不得她。

杨开慧强忍着泪水，抬头望着东方，她好像看到毛泽东站在巍峨的井冈山上，指挥着千军万马。她弯下腰扶起儿子，紧紧地搂在胸前，轻声安慰岸英，告诉孩子，如果他将来能见到爸爸，就说她没有做任何对不起党的事，她非常想念他，可惜不能帮助他了，请他多多保重。

岸英含泪点点头。

外面天色更加的灰暗，杨开慧被匪兵五花大绑起来，推向街头。

已经是中午时分。街道两边的店铺忙着关门，像是生怕遭到匪兵抢劫一样，行人们都像是木头一样呆呆地看着他们。杨开慧注视着这一切，一路上都气宇轩昂地挺着胸脯，突然，她带头喊起了口号，让劳苦大众联合起来，打倒国民党反动派。

和杨开慧一起前往刑场的难友，也被她的激情所感染，齐声呼应。

杨开慧不停地高呼口号，军警没办法，又将她打倒在地上，她继而爬起来，难友们互相鼓励，互相声援，喊得行人们都频频落泪。

下午一点钟，行刑的时间到了。一声枪响之后，杨开慧倒下了，流了很多血，但是没有死。

咱们现在的电视剧里，英雄就义都是慷慨激昂一枪倒地。但真实的史料，残酷得让人不敢看。

中午，行刑的人去打牙祭，刚吃完饭，卫兵就向晏国务报告，说上边来了通知，杨开慧并没有被打死。晏国务立刻就下令，让副目姚楚忠去补上一枪。

姚楚忠当即带了两个士兵，提着驳壳枪朝着识字岭奔去。然后就看到杨开慧匍匐在荒草地上，枯草上面的一大片血迹已经浸入泥土和草地里，血还在流，上前探了探，果然还有一丝气息。她的嘴里已经啃满了泥沙，两只手还都深深地扣进泥土里，地上只留下了两个大坑。

但是，无比冷血的姚楚忠见此情景，眼睛里并没有半点怜悯，而是无情地朝杨开慧举起了驳壳枪。

杨开慧去世后，毛岸英和毛岸青兄弟同病相怜。而他们的兄弟毛岸龙，有的说1930年三岁的毛岸龙被痢疾夺去了生命，也有的说失踪在上海里弄。

1936年，毛岸英和毛岸青前往苏联学习，十年后毛岸英归国，之后毛岸英牺牲在朝鲜战场上。

这一家人，为了那个理想，付出的代价太大了。母亲走了，后来哥哥岸英也留在了朝鲜战场。偌大一个家，最后只剩下岸青这一根独苗。

03

毛岸青小哥哥一岁，1947年从苏联回国，回国之后就投入工作当中，1949年回到北京，在中央宣传部编译室任俄语翻译。

大家可能不知道，作为伟人的儿子，他过得比谁都低调。毛主席对他有个硬性要求，谈恋爱找对象，就不要说他是毛泽东的儿子。

这事儿听着新鲜吧？放那个年代，谁有个厉害爹不得显摆显摆？但毛主席不让。他对儿子说，只说自己是中宣部的翻译，这样就挺好的。对方要么是工人，要么是农民，这样可能对他有点帮助。

这也就导致了，毛岸青的工作倒是非常地顺利，就是很久都没有找到合适的女朋友。毛主席听说之后，心里也有点着急。

1959年张世保接到了一项特殊的任务，毛主席的次子毛岸英即将从苏联到这里疗养，领导们经过商讨，决定由他全面负责警卫工作，并照顾毛岸青的生活。

负责同志告诉他，毛岸英在朝鲜战场为国捐躯后，岸青就是毛主席唯一的儿子啦，他从小离开父亲，失去母亲，毛主席他老人家日夜为革命操劳，咱可得好好照顾他的亲生骨肉啊。记住，一定不能出一点点差错。

张世保重重地点了点头，组织上将这么重要的任务交给自己，就是对自己最大的信任，他当即激动地表示，请领导放心，保证完成任务。

之所以选中张世保，是因为他的经验丰富，他曾经多次担任毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德等中央首长的外围警卫任务。

十天之后，毛岸青被接到了宾馆当中，张世保看到他的第一眼就觉得对方很憔悴，神态也很疲惫，那双充满忧郁的眼神更是让人望之难过。所以，张世保叮嘱工作人员，说他是我们伟大领袖的亲儿子，也是一个重病人，一定要满腔热情、细致周到地做好服务。

为了让毛岸青身心愉悦，张世保经常带着他到海边散步，有时候两人也会在一起聊聊天，张世保还为他找来了最好的医生，知道毛岸青曾经出过国，也愿意看俄文书，张世保就替他借来了俄文版的《西游记》。

毛岸青有时候看着看着就会情不自禁地哈哈大笑起来。

眼看着毛岸青已经36岁了还保持单身，市委们这边也当起了热心的媒婆，给毛岸青物色了一位女护士，让她照料他的生活，另一方面也是为了培养两个人的感情。这位护士乃当地人，比毛岸青小8岁，在照顾毛岸青时，也是非常地认真负责。

有一次，毛岸青看书过于入迷，竟然忘记了吃药，女护士提醒了三次对方还是沉浸在书中的世界，为了他的身体着想，她只好把书没收，一直到他肯吃药了，才把书还给他。

但是，对于男女感情之事，毛岸青一直以来都比较迟钝，所以，纵然是和这位女护士朝夕相处，却仍旧没有擦出一丝感情火花。

04

1960年，毛主席的亲家张文秋前往大连疗养，和她一起去的还有正在北大中文系念书放了假的二女儿邵华，想着来都来了，干脆去看望一下岸青。

结果，谁都没想到，这两位小年轻竟然会一见钟情。

其实，自从毛岸英牺牲之后，张文秋也想着能够和毛主席再续前缘，所以这次到大连疗养专门带上了邵华，也算是另类的相亲。

一大清早的，毛岸青就发现张世保喜上眉梢，好奇地询问他遇到了什么喜事，张世保笑着说今天有贵客过来看望毛岸青。毛岸青问是谁，张世保笑而不答，但把毛岸青引到客厅。

客厅里，市委领导正陪着张文秋母女聊天，毛岸青一进门，一眼就认出了张文秋，于是上前握手，张文秋也向毛岸青介绍了自己的女儿邵华，毛岸青的眼睛都亮了，只觉得眼前的姑娘似曾相识。

过了一会儿，张文秋和陪同的两位领导出来了，张世保带着他们前往隔壁会客室喝茶，而张文秋则笑着对在场的人说，两个年轻人唠得挺投缘的，让他们唠吧。

其中一位市委领导也了解到她的想法，于是笑着说，好长时间没有看到岸青这么开心了，平时岸青见了女孩子话就少，今天的话却格外多，看来他和邵华挺合得来呀。

一直到吃晚饭的时刻，毛岸青才和邵华从客厅里有说有笑地走出来，晚饭还增加了一个菜，沙锅炖狗肉，是正在黑石礁疗养的罗瑞卿大将专程派人送来的。

他还在电话里说，这是刚杀的一条狗，我留了半只，另半只送给岸青和文秋母女尝尝。

狗肉采用泸州老窖酒烹制的，味道非常的香浓，邵华边吃边高兴得说，她在大学里好长时间都没闻到肉的香味了。

你看，这就是那一代人的爱情，没有什么钻戒豪车，一顿香喷喷的狗肉，两颗真诚的心，这事儿就成了。

晚上，宾馆舞厅举行舞会，邵华的性子活泼，也喜欢跳舞，便把毛岸青拉进了舞池，毛岸青倒是也跳着舞，只是，真得不熟练，迈着步子走直线，他的舞姿逗得邵华直笑，说好了好了，咱去坐着歇会儿吧。

只是，这次邵华只在大连待了十几天，就匆忙赶回北京上学，她和毛岸青道别的时候，两人都有一些依依不舍，此后，两人开始频繁地鸿雁传书。

之后的事情水到渠成，毛岸青和邵华的婚事被定了下来，两人办理了婚姻登记手续，张世保和市委几个同志一起负责筹备婚礼。

张世保陪着邵华多次上街购置结婚用品，邵华对张世保说，郭良（毛岸青的苏联名字）愿意穿中山装，但喜欢她穿得现代一点。

经过一番选购，邵华为毛岸青买了一套高档中山装，而她自己则选了两件时尚的连衣裙和一双高跟鞋。邵华最大的爱好就是摄影，也很喜欢小孩，所以，又买了一架中档照相机和一套暗室设备，还有一大包各式各样的洋娃娃。

晚上，张世保安排毛岸青、邵华一家人看电影。他自己则是抓紧一切时间，到南山宾馆选看新房，审定婚礼程序，拟写来宾名单，做各种安全准备工作，这些忙活完之后，他又匆忙赶回旅大宾馆和工作人员布置婚礼大厅。张世保只恨自己没有三头六臂，这么多工作忙活下来，简直怀疑人生。

1960年五一劳动节前夕，毛岸青和邵华的婚礼正式举行，两人一个穿着藏青色的中山装，一个穿着一身鹅黄色的连衣裙，胸前都佩戴了一朵大红花，看着无比的般配。

当这对新人相拥着走进婚礼大厅时，全体来宾都热烈鼓掌，脸上都洋溢着笑容，有的人手掌都拍红了，他们都发自内心地祝愿这对新人能够永远幸福。

轮到邵华代替毛岸青讲话，她衷心的感谢市领导和同志们对他们夫妻给予的关心和照顾，她平复了一下激动的心情，说她和岸青真诚相爱，他们的结合只是爱情漫长旅途的开始，生活的路有阳光也有风雨，但只要我们携手同心，互爱互助，我们就一定能克服任何困难，创造美好的未来。

邵华真诚的话引来了满堂喝彩，大家都不约而同的鼓起掌，在浓烈的掌声里面，邵华和毛岸青一块向大家深深的鞠了一躬。

结婚以后，两人在大连居住了将近一年的时间，热衷于拍摄的邵华就经常带着丈夫到海边或者是公园游玩照相。

但是，相较于邵华而言，毛岸青的性子属实是安静，他的性格内向，行动也迟缓，更不喜欢户外运动，他和父亲一样都喜欢看书，尤其喜欢俄文，他经常手不释卷，有时候还会翻译一些俄文资料被拿去看用。

眼看着丈夫一天下来的运动量也不大，邵华就经常会给张世保打电话，陪着丈夫打克朗棋，这是毛岸青为数不多喜欢的运动项目，一直打到吃饭时间，他们夫妻二人就会将张世保留下来一块吃饭，之后每逢舞会，张世保都会通知邵华，他知道对方会跳舞，这时候，邵华就会兴致昂扬地带着丈夫一块参加。知道毛岸青不喜欢运动，所以邵华每次都会让丈夫陪自己慢慢转上几圈，只是不管玩得多么开心，只要看到他累了，邵华就会立即陪他回家休息。

虽然邵华比丈夫小15岁，但是，在生活上面，却一直充当大姐姐的角色，无微不至地照顾着毛岸青，毛岸青每次出门之前，邵华都会帮他穿戴整理好，再给他准备好所需的各种物品。

05

1961年，邵华将张世保的小女儿燕燕和另一位工作人员的女儿英英带到家里玩，她自己本身就喜欢小孩子，而且小孩子还能给家里带来不少欢乐，看到这两个孩子时，她的心都被萌化了，随后，她就兴高采烈地带着孩子们参观自己家的屋子，还带着他们做游戏。

和孩子们在一起，她也觉得自己的心态年轻了不少，一天下来，家里都是欢声笑语，毛岸青看着两个孩子也很开心，吃饭的时候一个劲地帮他们夹菜，让小姑娘多吃点，吃饱了，才能长得更漂亮。晚上的时候，他们夫妇又带着两个孩子一块到俱乐部去看了电影，还跑去体育场看了礼花。

1962年春天，毛岸青夫妇最终还是离开了大连回到北京。临行时，他们还和张世保握着手，双方都有一些难舍难分，分别之后，张世保也在关心着他们夫妇的情况，每次知道他们一丁点的消息就止不住地高兴。

有一次，当张世保听说毛主席邀请了毛岸青夫妇还有邵华的姐姐妹妹到中南海作客，在和邵华的妹妹握手时，毛主席还开玩笑道，说哎呀，我只有两个儿子呀，这可怎么办呀？

还有一次，大连的市委回来之后还向张世保透露，他在北京开会的时候还碰到了毛岸青和邵华夫妇，他们二人还让自己带他们向张世保问好呢，而且，他们夫妇现在住在中南海，依旧恩爱如初，邵华更是继续完成了北大的学业，可以说是爱情学业双丰收。

当然，他们夫妇二人和张世保之间的缘分还没有结束。

1977年，毛岸青夫妇又一次前往大连，和以往不同的是，他们的二人世界已经变成了三口之家，他们这次来还带来了他们唯一的儿子，也就是刚满7岁的毛新宇，毛新宇乃毛家第三代的根苗，可以说，他的出世弥补了毛岸英牺牲时没有留下孩子的缺憾。

张世保从他们的一举一动中看出了他们夫妇对于这个孩子的疼爱程度。而且，他还听到工作人员说，在生毛新宇的时候，因为是头胎，再加上胎儿比较大，所以邵华难产了，当时的情况非常地危险。

之后，这个情况被报告给了毛主席，征求他的意见，如果发生一些情况，应该留下那个？毛主席斩钉截铁地说，两个都留。

毛主席还指示说，告诉医院，想方设法，母子两安。

邵华更是笑着对告诉张世保，说爷爷特别喜欢他的孙子，毛新宇和他的小名毛毛，都是爷爷给起的。

张世保非常地和善，所以，毛新宇没过多久就和张世保成为了好友，张世保一家人也很喜欢毛新宇，在大连的这段时间里，张世保还经常带着毛新宇到家里玩，陪着他到公园里面拍照。

1976年9月9日，毛新宇的爷爷毛主席离开了人世，家里布置了简单的灵堂，毛岸青拉着年仅6岁的儿子，站在毛主席的遗像前说，让新宇来，咱们向爷爷宣誓，一定要继承他老人家的遗志。

于是，就留下了那张他们父子二人庄严宣誓的照片。

对于毛新宇来说，他从小就接受父母的熏陶，父母到各地调研考察的时候都会带着他，让他接受革命传统的熏陶。

在遵义会议纪念馆里，毛岸青更是指着展柜里面的展品对儿子说，好好看看，这些都是老红军用过的东西，多不容易。那时红军长征穿草鞋，现在我们参观穿皮鞋。

他们在东北一家钢笔厂调研时，工作人员请毛岸青试用一下钢笔，他为儿子写下了赠言，好好学习，天天向上。

毛岸青和邵华在晚年时，也一直相亲相爱，过着平静的生活，毛岸青有时候会一个人坐着默默流泪，当妻子问及他时，他说自己想妈妈。所以，他们夫妻二人进行了商量，等他们去世以后，就陪着母亲，和母亲安葬在一起。

毛岸青去世后，邵华接受了央视的专访，在谈到丈夫未了的心愿时，她说明年是建军80周年，又是主席诞辰115周年，还有奥运会，我们两个本来还有很多想法，还要共同去参加奥运会的开幕式，现在这些愿望，对他来说都不能实现了。

邵华去世后，他们夫妇二人永远地陪在了母亲身边。

而毛新宇长大之后，更是继承了先人的意志，参军入党，还完成了博士学业，没过多久又从博士后流动站出站，成为了毛泽东思想的学习者、研究者和宣传者。

那个当年对杨开慧补枪的姚楚忠，以为自己做的事神不知鬼不觉，逍遥法外了几十年。

但老天爷可是记着账呢。建国后，这家伙被揪了出来，把自己干的那些缺德事儿全吐露了。1974年，这颗罪恶的脑袋终于被崩了，也算是给历史一个交代。

而毛岸青呢，虽然一生坎坷，病痛缠身，但他有了贤惠的妻子，有了争气的儿子，安安稳稳活到了84岁。

2007年，毛岸青走了。

如今在板仓的陵园里，如果你去祭拜，会看到那温馨的一幕。

一边是遗臭万年的刽子手，早就化成了灰被人唾弃。另一边，是相亲相爱的一家人，在另一个世界永远团聚了。

正如那句老话说的，善恶到头终有报，人间正道是沧桑。