官场微小说：顶班

1985年，陆贤宸穿着父亲洗得发白的旧中山装，站在汉东市青石镇林业站门口。他没上过高中，初中毕业就回村种地，只因父亲突发脑溢血倒在山林防火道上，镇政府“照顾烈士家属”——让他顶了编制。

那年他十九岁，手里攥着的不是录取通知书，而是一张油印的“接班通知”。他没哭，只在心里说：这班，我顶定了；这命，我要改。

他很快明白，在体制里，“老实”是穷人的墓志铭，“会来事”才是通行证。他给站长泡茶，水温要三十七度；帮副镇长家孩子补习，其实自己连方程都解不利索；逢年过节，他提着土鸡蛋、腊肉，挨家挨户“拜年”，嘴甜得像抹了蜜：“您是我亲叔！”

十年间，他从林业员干到副镇长，再当镇长。2003年，青石镇搞工业园招商，他把荒山批给老板建厂房，每亩收“协调费”五万；2008年，他升任镇党委书记，办公室挂起“全省先进基层党组织”牌匾，而他的银行卡里，早已躺着数不清的“感谢金”。

他常说：“发展要代价，稳定靠智慧。”可这“代价”，是村民被强征的土地；这“智慧”，是把工程拆成小标、塞给亲戚的“合规操作”。

2016年，他调任汉东市副市长，分管招商。从此，他的名字成了商人圈里的“通关密语”。想拿地？先过陆市长这关。想贷款？得有陆市长“推荐函”。他不直接收钱，却让情妇开咨询公司，以“战略顾问费”之名，年入千万。他在郊区别墅养兰花，一盆“素冠荷鼎”值一辆奥迪，笑称：“这是文化投资。”

他以为自己高明。
却不知，每一张笑脸背后，都藏着一把刀。

2023年春，他即将转正为市长。市委常委会已酝酿通过，只待省里批复。庆功宴上，他举杯豪言：“青石镇出来的娃，也能主政一方！”满堂喝彩，无人提及当年那个顶班的少年，是如何一步步把良心典当给了权力。

可就在这时，省委专项巡查组悄然进驻汉东。

起初他不慌。他打过招呼，做过“预案”，甚至安排人“慰问”了几位可能举报的老板。可他忘了——商人可以被收买，但被断了活路的百姓不会沉默；利益可以捆绑，但被逼到绝境的良心终将反噬。

举报信如雪崩。

某地产商实名举报：陆贤宸索贿两千万元，为其拿下市中心黄金地块；

某环保企业揭发：他强推污染项目，致村民集体中毒，事后压下报告；

最致命的，是一段录音——他在KTV搂着女下属，醉醺醺地说：“汉东的招商局，就是我家后院！”

双规那天，他正在试穿定制西装，准备出席市人大会议。纪委的人敲门，他手一抖，茶杯摔碎。

“我为汉东引进百亿投资！”他嘶吼。

“可你把百姓的家园，换成了自己的金库。”对方平静道。

狱中，他睡上下铺，吃粗粮饭。夜里，常梦见父亲倒在山林里的样子——那件沾满泥和血的旧中山装，如今挂在博物馆，标签写着：“林业英模遗物”。而他自己，成了展板另一侧的反面教材。

青石镇的老乡们听说他落马，没人庆祝，只叹一句：“顶班顶歪了。”

权力不是继承的衣钵，而是人民托付的重器。

陆贤宸错就错在，以为顶了父亲的班，就能顶替父亲的德；

以为爬上了高位，就能掩盖脚下的泥潭。

汉东的春天依旧花开满城，只是再无人提起那个曾离市长宝座仅一步之遥的男人。

而历史，永远记得：所有靠攀附与贪婪筑起的高楼，

终将在正义的风雨中，轰然倒塌。