江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“哎，听说了吗？当年咱们那一届的学霸林振东，现在还在机械厂打螺丝呢！”
“真的假的？他那时候可是全校第一啊，怎么混成这样了？”
“那还有假？班长在群里都说了，这几年聚会他都不敢来，估计是觉得丢人。”
“也是，咱们这些人虽然没他考得好，现在怎么也是个白领，谁愿意跟个满身机油味的工人坐一桌啊。”
“嘘，别说了，好像是他来了……哎哟，还真穿着工装就来了？”
二零一五年的冬天，江州市机械厂的一号车间里，机器的轰鸣声震耳欲聋。空气中弥漫着一股浓重的机油味和金属切割产生的焦糊味。
林振东趴在一台巨大的数控机床下面，身上那件蓝色的工装早已看不出原本的颜色，到处都是黑乎乎的油渍。他手里拿着一把游标卡尺，耳朵贴在冰冷的机床外壳上，像个老中医一样在给机器“听诊”。
周围几个年轻的学徒工聚在一起抽烟，时不时往这边瞟一眼，眼神里带着几分戏谑。
“看见没？那就是林振东，咱们厂的‘螺丝钉’。”一个黄毛吐了个烟圈，“听说当年还是个状元苗子呢，结果现在跟咱们一样，天天在这儿闻机油味。”
“拉倒吧，人家那是‘钻研’。”另一个胖子阴阳怪气地说，“没看连德国来的工程师都修不好的机器，他非要在那儿逞能吗？真以为自己是爱因斯坦转世啊？”
林振东对这些闲言碎语充耳不闻。他的世界里此刻只有这台机器的心跳声。
这台造价上千万的德国进口机床，是厂里的宝贝疙瘩，专门用来生产航空发动机的核心叶片。但这几天，它总是发出一种极其细微的杂音，生产出来的零件精度总是差了那么几微米。
德国专家来了两拨，拆了装，装了拆，愣是没找出毛病，最后两手一摊，说是只能返厂大修。
返厂？这一来一回就是半年，厂里的订单怎么办？违约金能把厂子赔个底朝天。
林振东闭着眼睛，右手轻轻搭在高速运转的电机外壳上。他的右手食指和中指有着极其轻微的颤抖，这种颤抖平时看不出来，但在接触到震动源时，却能产生一种奇妙的共振。
那是三年前留下的后遗症。
二零一二年的那个夏天，高考前夕。林振东为了救一个横穿马路的小孩，右手被失控的摩托车狠狠撞了一下。虽然骨头接好了，但神经受损，留下了这个“手抖”的毛病。
那年的高考考场上，他握着笔的手抖得像筛糠，连答题卡都涂不准。曾经的市状元，最后连个三本线都没够上。
家里穷，没钱复读。林振东一咬牙，背着铺盖卷进了这家机械厂，成了一名最低贱的流水线操作工，专门负责给零件打螺丝。
刚开始，所有人都笑话他。
“状元变废铁咯！”
但没人知道，这三年里，林振东是怎么过来的。
白天，他在流水线上机械地重复着同一个动作，一天要拧上万个螺丝。晚上，当工友们在打牌喝酒时，他躲在满是蚊子的仓库里，抱着一本本借来的德文原版机械书死磕。
为了看懂那些复杂的图纸，他自学了德语。为了搞懂电路，他拆了宿舍里所有的电器。
更神奇的是，他发现自己那只废掉的右手，因为神经受损，竟然对机械震动有着超乎常人的敏感度。只要手往机器上一搭，哪怕是万分之一毫米的误差，他都能感觉出来。
“找到了。”
林振东猛地睁开眼，嘴角勾起一抹不易察觉的微笑。
不是电机的问题，也不是齿轮的问题，而是一颗位于底座深处的固定螺丝，因为长期的高频震动，产生了肉眼不可见的金属疲劳裂纹。
他从工具包里掏出一把特制的扳手，熟练地钻进机床底部。
十分钟后，机器的杂音消失了，运转声变得平滑如丝。
林振东从机床底下爬出来，擦了一把脸上的黑油。就在这时，裤兜里的老式诺基亚震动了一下。
他掏出来一看，是一个微信群的消息提示。群名叫“2012届高三（2）班永久根据地”。
班长陈凯艾特了所有人：“兄弟姐妹们，这周六晚上六点，豪庭大酒店，咱们毕业三周年大聚会！所有人必须到场，不到就是不给我面子！”
紧接着，陈凯又单独艾特了林振东：“@林振东 咱们的大才子，还在拧螺丝吗？别不好意思来啊，听说你厂里最近效益不好，要不来聚聚，班长给你介绍个保安的工作，怎么也比你在车间吸灰强。”
群里瞬间炸开了锅，一排排“哈哈哈哈”和“班长大气”的表情包刷了屏。
林振东看着屏幕，沉默了许久。
他本不想去。这种聚会，除了炫耀和攀比，没有任何意义。
但随后，一条私信发了过来。是当年的语文老师，也是一直资助他买书的恩师发来的：“振东啊，听说你要来？老师想见见你，有些书想转交给你。”
林振东叹了口气，回复了一个字：“好。”
周六晚上六点，豪庭大酒店。
这是江州市最豪华的五星级酒店，金碧辉煌的大堂里，水晶吊灯洒下梦幻般的光芒，来往的宾客非富即贵。
酒店门口，陈凯穿着一身剪裁得体的定制西装，头发梳得油光锃亮，手腕上那块劳力士金表在灯光下闪闪发光。他身边站着一个穿着白色晚礼服的女人，那是当年的校花苏婉，如今是陈凯公司的财务主管。
“陈总，您这排场可真大，连豪庭的‘富贵厅’都订到了。”几个老同学围在陈凯身边，极尽阿谀奉承之能事。
陈凯得意地笑了笑：“那是，也不看看我现在跟谁合作。江州机械厂知道吧？那是咱们市的龙头企业！我刚跟他们签了个大单，以后那都是我的甲方爸爸。这点面子，酒店经理还是得给的。”
就在这时，一阵刺耳的刹车声打破了和谐的气氛。
一辆除了铃铛不响哪儿都响的破电动车，晃晃悠悠地停在了酒店门口那辆保时捷旁边。
车上下来一个人，穿着一身洗得发白的蓝色工装，裤腿上还沾着黑乎乎的机油，背着一个磨损严重的帆布包。
正是林振东。
他下午一直在抢修那台机床，刚弄完就往这边赶，连衣服都没来得及换。
门口的保安刚要上去拦人，陈凯却大喊了一声：“哟！这不是振东吗？”
这一嗓子，把所有人的目光都吸引了过去。
陈凯快步走过去，上下打量着林振东，语气夸张得让人反胃：“哎呀，我的大才子，你怎么穿这身就来了？保安没拦你？快进来快进来，今天这顿饭，那是澳洲龙虾加深海鲍鱼，你就是打一年螺丝也吃不起这一顿啊。”
林振东停好车，拍了拍身上的灰，神色平静：“刚下班，没来得及换。”
苏婉看着林振东这副落魄模样，眼中闪过一丝复杂的神色，想说什么，却被陈凯一把搂住了肩膀。
“行了行了，来了就是客。”陈凯像赶鸭子一样把林振东往里推，“走，进去坐。”
进了包厢，巨大的圆桌能坐二十个人。主位自然是陈凯的，两边坐着几个混得好的“精英”。
陈凯指了指靠门口那个专门用来上菜的位置，对林振东说：“振东啊，那边凉快，方便你透气。再说了，你也习惯跟服务员打交道，坐那儿合适。”
那个位置，通常是留给司机或者秘书的，或者是地位最低的人，方便端茶倒水。
林振东没说什么，默默地走过去坐下。他旁边的几个同学嫌弃地挪了挪椅子，仿佛他身上带着什么传染病。
席间，陈凯成了绝对的主角。他一会儿吹嘘自己刚买的别墅，一会儿炫耀自己认识多少大人物。
“我跟你们说，江州机械厂的刘长春厂长，那可是我的忘年交！”陈凯喝得红光满面，唾沫星子横飞，“昨天他还专门给我打电话，说要把厂里的建材采购全包给我。那可是一年几千万的流水啊！”
同学们发出一阵阵惊叹，纷纷举杯敬酒。
林振东坐在角落里，默默地吃着眼前的花生米。听到“刘长春”三个字，他拿筷子的手顿了一下，嘴角勾起一抹玩味的弧度。
刘长春？那是他的师傅，也是天天追在他屁股后面求他签合同的老头子。
“来来来，咱们大家一起走一个！”陈凯拿出一瓶早已醒好的拉菲，给每个人都倒了满满一杯，唯独到了林振东这里，他停下了。
他拿起桌上的凉水壶，给林振东倒了一杯白开水。
“振东啊，这红酒八千块一瓶，后劲大。”陈凯皮笑肉不笑地说，“你明天还得早起去拧螺丝呢，要是喝醉了，手一抖，把螺丝拧滑丝了，扣了工资可就不好了。来，班长以水代酒，敬你一个‘劳动最光荣’！”
包厢里的空气仿佛凝固了一瞬，随即爆发出一阵压抑的低笑。
这是赤裸裸的羞辱。
苏婉实在看不下去了，她站起来，小声说道：“陈凯，都是同学，让他喝一点也没事吧……”
“坐下！”陈凯脸色一沉，瞪了苏婉一眼，“男人说话，哪有你插嘴的份？我是为了他好！他那点工资，喝得起这么贵的酒吗？喝坏了算谁的？”
苏婉被吓得缩了回去，不敢再吭声。
林振东看着面前那杯白开水，并没有生气。他慢慢端起杯子，喝了一口，淡淡地说：“确实，酒喝多了误事。还是水解渴。”
这种云淡风轻的态度，让陈凯感觉像是一拳打在了棉花上，更加不爽。他本想看林振东羞愤难当、无地自容的样子，结果人家根本不接招。
“振东啊，我看你这包里鼓鼓囊囊的，背的什么宝贝啊？”陈凯眼珠子一转，目光落在了林振东放在脚边的那个破帆布包上，“该不会是……怕咱们酒店的餐具不够用，自己带了碗筷吧？还是说，想顺走两瓶酒回去尝尝鲜？”
这话说得太难听了，连旁边的几个男同学都觉得有些过分。
“没东西，都是干活用的工具。”林振东把包往脚边踢了踢。
“工具？我不信。”陈凯借着酒劲，站起身来，摇摇晃晃地走到林振东面前，“咱们这可是高档场所，万一丢了什么东西，我有嫌疑，你也跑不了。来，让大家开开眼，看看状元的包里都有什么！”
说着，陈凯根本不给林振东反应的机会，一把抓起那个帆布包，拎着底朝下一倒。
“哗啦”一声。
几把锃亮的扳手，两把特制的螺丝刀，还有一团擦机油的棉纱，掉在了光洁的大理石地面上。
除此之外，还有一个黑色的、厚厚的皮面笔记本。
那笔记本被一层油纸小心翼翼地包裹着，虽然边角有些磨损，但看得出主人对它非常爱惜。
“哟，还真有宝贝？”陈凯捡起那个笔记本，一脸戏谑，“这什么年代了还写日记？该不会是‘打工日记’吧？还是写的‘复仇计划’？哈哈哈哈！”
他在众人的起哄声中，粗暴地撕开了那层油纸。
“还给我是！”林振东脸色微变，那是他这几年的心血。
“别急嘛，让大家欣赏欣赏！”陈凯一把推开林振东，翻开了笔记本的第一页，清了清嗓子，准备大声朗读出来，让这个昔日的学霸彻底颜面扫地。
“我看看啊……今日拧螺丝三千个……”
陈凯的声音突然卡住了。
当他看清那一页上密密麻麻的手绘精密图纸，以及右下角那个鲜红的印章时，陈凯脸上的嘲讽瞬间凝固，整个人如遭雷击，震惊得连嘴巴都合不拢！
