河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
01
清晨四点半，老街的雾气还没散，张大军就已经在店里忙活开了。
这一带是老城区，住的多是些上了岁数的老街坊，还有附近工地上干苦力的外乡人。张大军的早餐店“大军包子铺”，门脸只有十几平米，墙皮脱落了一半，露着里面青灰色的砖头，但这不妨碍店门口每天早上排起长龙。
“大军，肉包子来两屉，豆腐脑多放点卤！”
“好嘞！王大爷，您慢点，台阶滑。”
张大军一边应和着，一边手脚麻利地掀开蒸笼盖。白茫茫的热气“呼”地一下涌出来，带着面粉发酵的香甜和肉馅的浓香，瞬间驱散了清晨的寒意。
他的手很大，指关节粗大变形，那是常年揉面留下的印记。他包的包子，皮薄馅大，一口咬下去，油汁能在嘴里爆开。
这年头，猪肉涨价，面粉涨价，别的店早就把包子做小了一圈，或者在肉馅里掺大葱、掺豆干。张大军不干，他死心眼，觉得让人吃不饱那是缺德。
“当家的，这月的面粉钱又该结了，面粉厂的老刘刚才打电话来催，语气不太好。”妻子秀芳在后面刷碗，声音压得很低，带着愁容。
张大军手里的动作没停，只是眉头皱成了一个“川”字：“知道了，等会儿早高峰过了，我把抽屉里的钱凑凑给他送去。”
“凑？拿什么凑？”秀芳叹了口气，把洗好的碗重重地摞在一起，“咱们这店，看着红火，实际上呢？一个个都是老街坊，你抹零头就算了，那个穿工装的老头，天天来，天天少给钱，你也不管管？”
提到那个老头，张大军的手顿了一下，随即憨厚地笑了笑：“哎呀，人家那是没办法。你看他那身衣服，水泥灰比布都厚，估计是在工地干最累的活。两块钱，咱们少赚点，不至于饿死，人家可能就是一顿饭钱。”
正说着，门口的光线暗了一下。
一个佝偻的身影走了进来。
来人六十多岁模样，穿着一件洗得发白的迷彩服，裤腿上全是干硬的泥点子。他戴着一顶黄色的安全帽，帽檐压得很低，脸上沟壑纵横，像是干裂的老树皮。
这就是秀芳嘴里的那个老头。大家私下里叫他“老根”。
老根也不说话，径直走到角落里那张最破的桌子旁坐下。他把安全帽摘下来，小心翼翼地放在脚边，生怕弄脏了桌面。
“老板，老规矩。”老根的声音沙哑，像是喉咙里含着沙砾。
“好嘞！一碗豆浆，四个肉包，一碟咸菜！”张大军高声应着，熟练地装盘。
他特意挑了四个最大的包子，又在咸菜碟里多加了一勺自己腌的辣萝卜条。这萝卜条脆爽开胃，老街坊们都爱吃。
张大军端着盘子走到角落，放下食物：“大爷，趁热吃。”
老根没抬头，只是“嗯”了一声，抓起包子就往嘴里塞。他吃得很急，像是饿了很久的狼，腮帮子鼓鼓的，也不怕烫。
吃完后，老根从兜里掏出一个塑料袋，里三层外三层地解开，露出里面皱皱巴巴的零钱。有一块的，有五毛的，甚至还有一毛的硬币。
他数了数，把一堆零钱放在桌上。
标准的早餐价是八块钱。老根放下的钱，只有六块。
他站起身，也不看张大军，拿起安全帽扣在头上，低着头就往外走。
秀芳在柜台后面看得清清楚楚，眼睛都要喷出火来。她刚要张嘴喊住老根，张大军却抢先一步，拿抹布挡住了秀芳的视线，高声喊道：“大爷您慢走！咸菜不够下次再给您添！”
老根的脚步顿了一下，背影微微僵硬，但没回头，很快消失在门外的人流中。
“张大军！你是不是傻？”秀芳气得把抹布摔在桌上，“他天天少给两块，一个月就是六十！咱们这包子才赚几个钱？你是开善堂的啊？”
张大军一边收拾桌上的零钱，一边温和地说：“秀芳，你看他那手，全是裂口子，指甲缝里都是黑泥。咱爹以前在工地干活时，不也是这样吗？那时候咱爹要是能遇上个让他吃饱饭的店，也不至于走得那么早……”
提到去世的老父亲，秀芳的眼圈红了。她张了张嘴，最后只能狠狠地瞪了丈夫一眼：“就你心好！等哪天这店开不下去了，我看你喝西北风去！”
张大军嘿嘿一笑，把那堆零钱仔细地展平，放进钱箱里。
他不知道的是，门外的拐角处，老根并没有走远。
老根靠在墙上，从口袋里掏出一个老式的翻盖手机，看了一眼屏幕上刚发来的一条短信，那浑浊的眼里，闪过一丝与他这身打扮极不相符的精光。
随后，他把手机揣回兜里，又变回了那个唯唯诺诺的民工，消失在工地的方向。
02
虽然日子紧巴，但张大军觉得很踏实。直到那天上午十点，几辆黑色的越野车停在了店门口。
车门打开，下来七八个穿着黑西装、戴着墨镜的壮汉。领头的一个，是个光头，脖子上挂着一根手指粗的金链子，左脸颊上有一道狰狞的刀疤，随着他嚼槟榔的动作一抖一抖的。
这人是这一带有名的地痞，人称“赵四”，现在摇身一变，成了开发商拆迁办的经理。
原本热闹的早餐店，瞬间安静下来。正在吃包子的食客们，有的赶紧低头扒饭，有的悄悄起身结账走人。谁都不想惹上这帮瘟神。
赵四迈着八字步走进店里，环顾了一圈，最后目光落在了张大军身上。
“张老板，生意不错啊。”赵四拉过一张椅子，大马金刀地坐下，一只脚直接踩在旁边的凳子上。
张大军心里“咯噔”一下，赶紧擦了擦手迎上去，陪着笑脸：“赵经理，您怎么来了？吃点什么？我给您拿刚出笼的。”
“吃？”赵四冷笑一声，一口将嘴里的槟榔渣吐在地上，“我没那闲工夫吃你的破包子。上次跟你说的事，考虑得怎么样了？”
张大军的脸色白了白。
半个月前，赵四就来过，说是这一片要拆迁，建商业中心。这本来是好事，但这帮人给的赔偿款，连在郊区买个厕所都不够。街坊们都不愿意签，赵四就开始各种手段骚扰。
“赵经理，您给的那个价，实在太低了。”张大军搓着手，语气近乎哀求，“我们一家老小就指着这店活命呢。再说了，这房子是我爸留下的，手续都齐全，按照政策……”
“少跟我提政策！”赵四猛地一拍桌子，桌上的醋瓶子被震得跳了起来，“在这片地界，老子的话就是政策！一口价，五万块，签字走人。不然……”
赵四拿起筷子筒里的一双筷子，在手里把玩着，突然“咔嚓”一声，筷子被折断了。
“不然，你这店要是哪天半夜着了火，或者这包子里吃出了死老鼠，那可就说不准了。”
威胁。赤裸裸的威胁。
秀芳在后面吓得浑身发抖，紧紧抓着张大军的衣角。
这时候，角落里传来一个不合时宜的声音。
“老板，加一碗汤。”
说话的，是去而复返的老根。他不知道什么时候又回来了，坐在那个不起眼的角落里，面前摆着两个空盘子。
赵四眉头一皱，转过头去，看见是个脏兮兮的民工，眼里的厌恶毫不掩饰。
“哪来的老乞丐？没看见老子在谈事吗？”赵四抓起桌上的一个辣椒油罐子，朝着老根就砸了过去。
“啪！”
罐子砸在老根脚边的地上，摔得粉碎，红油溅得到处都是，几滴溅到了老根的裤腿上。
老根连眼皮都没抬一下，依旧稳稳地端着碗喝汤，仿佛刚才飞过来的不是油罐子，而是一只苍蝇。
张大军见状，吓得魂飞魄散。他怕老根吃亏，赶紧冲过去挡在中间：“赵经理！有话好说，别动粗！这大爷耳朵背，听不见！”
他又转头对老根喊：“大爷，今天不收钱了，您快走吧，快走！”
赵四站起来，走到张大军面前，伸手拍了拍张大军的脸，力道很重，拍得“啪啪”作响。
“张大军，你挺有爱心啊？还有空管这叫花子？”赵四凑近了，满嘴的烟臭味喷在张大军脸上，“我给你三天时间。三天后，我要是看不见签字，这店，我就帮你拆了！”
说完，赵四一脚踹翻了门口装满热水的洗碗桶。
“哗啦！”
滚烫的脏水流了一地，热气腾腾。
赵四带着人扬长而去，临走时，那嚣张的笑声刺得人耳膜生疼。
店里一片狼藉。秀芳蹲在地上，捂着脸哭了起来。
张大军呆呆地站着，看着满地的狼藉，拳头捏得发白，指甲深深地陷进肉里。但他不敢发作，他是家里的顶梁柱，他不能出事。
角落里，老根放下碗，看着张大军颤抖的背影，又看了看地上那滩红油，眼神变得深邃而冰冷。
他从兜里掏出六块钱，压在碗底下，悄无声息地走了出去。
03
接下来的两天，大军包子铺的气氛压抑到了极点。
赵四的话不是吓唬人的。
第一天晚上，店里的电闸被人拉了，电线被剪断。张大军摸黑修了一宿，才没耽误第二天的生意。
第二天早上，送面粉的车在半路被拦了，司机被打了一顿，面粉被扔进了臭水沟。张大军不得不骑着三轮车，顶着大太阳去隔壁县城拉面粉。
街坊邻居们都怕了。有的偷偷搬走了，有的签了字。原本热闹的老街，变得冷冷清清，到处都写着血红的“拆”字，像是一道道伤口。
只有张大军还在撑着。
不是他不想走，是他真的没地方去。秀芳身体不好，常年吃药，孩子还在上大学，这点赔偿款要是拿了，一家人就真的只能睡大街了。
第三天凌晨。
张大军照常起来和面。秀芳眼睛红肿，显然是一夜没睡。
“大军，要不……咱签了吧？”秀芳声音沙哑，“我怕他们真对你动手。钱没了可以再赚，人要是没了……”
张大军揉面的手顿住了。他看着发酵好的面团，那是他用心血养出来的老面，有着独特的麦香。
“秀芳，这店是咱爸留下的根。”张大军抬起头，眼里布满血丝，却透着一股子倔强，“我就不信，这世上还没王法了？我就不信，光天化日之下，他们真敢杀人？”
“再说了，”张大军看了一眼空荡荡的街道，“今天还有老街坊要吃早点呢。只要店还在一天，我就得把包子蒸出来。那个老根大爷，每天都来，要是今天没开门，他去哪吃这么便宜的饭？”
秀芳看着丈夫，眼泪止不住地流，但她没再劝，默默地系上围裙，开始切菜。
六点钟，天亮了。
今天的客人很少，只有几个胆大的老街坊匆匆买了带走。
六点半，老根准时出现了。
他今天看起来更狼狈了，迷彩服上破了一个大口子，像是被钢筋挂的，手上还缠着一块渗血的纱布。
“老板，老规矩。”老根坐下，声音依旧平静。
张大军看着老根手上的伤，心里一酸。他也是苦命人啊，这把年纪还要在工地上拼命。
这一刻，张大军突然觉得自己受的这点委屈不算什么了。大家都在这世道里挣扎，谁也不比谁容易。
“大爷，您手咋了？”张大军端上包子，这次他给了五个，全是肉的，“多吃点，补补。”
老根看了一眼多出来的包子，又看了看张大军憔悴的脸：“怎么，生意不好？”
张大军苦笑一声：“大爷，可能过两天您就吃不着这口了。这店……怕是保不住了。”
老根拿着包子的手停在半空，缓缓抬起头，那双浑浊的眼睛直视着张大军：“因为那个光头？”
张大军点了点头，没多说，转身去忙活了。跟一个外地民工说这些有什么用呢？只会让人家跟着担心。
老根慢慢地吃着包子，每一口都嚼得很仔细。
吃完后，他照例掏出一把零钱，数出六块钱放在桌上。
这一次，他没有马上走。
他走到柜台前，看着张大军，突然说了一句没头没尾的话：“老板，你的包子很干净，人心也干净。干净的人，不该受欺负。”
张大军愣了一下，还没等他反应过来，老根已经走出了店门。
看着老根佝偻的背影，张大军心里涌起一股暖流。虽然只是一句安慰，但在这种时候，却比什么都珍贵。
04
“轰隆隆——”
中午十二点刚过，一阵沉闷的轰鸣声打破了老街的死寂。
大地在颤抖，桌子上的碗筷跟着叮当作响。
张大军冲出店门，只见街道尽头，尘土飞扬。
两台巨大的黄色挖掘机，像两头钢铁怪兽，高举着铲斗，正缓缓向这边开来。挖掘机后面，跟着那几辆熟悉的黑色越野车，还有一辆面包车。
面包车门拉开，跳下来二十多个手持钢管、镐把的小混混，一个个染着黄毛绿毛，嘴里叼着烟，流里流气。
周围还没搬走的邻居们吓得赶紧关门闭户，透过门缝惊恐地看着外面。
赵四从第一辆越野车上下来，手里拿着一个扩音喇叭，脸上挂着猫戏老鼠般的残忍笑容。
“张大军！时间到了！”
赵四的声音通过喇叭被放大，在这个空旷的街道上回荡，带着刺耳的电流声。
“我看你是敬酒不吃吃罚酒！既然你不肯签字，那我就帮你签！”赵四一挥手，“兄弟们，给我清场！”
那一群小混混怪叫着冲了上来。
“我看谁敢！”
张大军从店里冲了出来，手里紧紧握着一根擀面杖。他浑身都在发抖，不是因为怕，而是因为愤怒。那是老实人被逼到绝境后的爆发。
秀芳跟在他身后，手里拿着把菜刀，脸色苍白，但眼神决绝。
“哟呵？还敢亮家伙？”赵四像是看到了什么笑话，哈哈大笑，“张大军，你拿根破棍子吓唬谁呢？你信不信我让你下半辈子在轮椅上过？”
“这是我的家！我有房产证！你们这是犯法！”张大军嘶吼着，嗓子都破了音，“谁敢动我的店，我就跟谁拼命！”
“法？哈哈哈哈！”赵四笑得前仰后合，“在这条街，老子就是法！给我上！把这破店给我砸了！人要是敢拦着，就给我往死里打！出了事我顶着！”
随着赵四一声令下，几个混混抡着钢管就冲了上来。
“啪！”
一根钢管狠狠地砸在张大军的肩膀上。张大军痛呼一声，单膝跪地，但他咬着牙，反手一擀面杖打在那个混混的腿上。
“打人了！杀人了！”秀芳尖叫着挥舞菜刀，却被一个混混一脚踹翻在地，手里的刀也飞了出去。
“秀芳！”张大军眼睛红了，疯了一样扑过去护住妻子，后背瞬间挨了好几下闷棍。
他感觉骨头都要断了，嘴里全是血腥味。但他死死地护住妻子，不让她受一点伤。
“给我砸！先把招牌给我砸了！”赵四在后面指挥着。
两个混混爬上梯子，举起铁锤，对着那块写着“大军包子铺”的木质招牌狠狠砸去。
“咔嚓！”
那块挂了十几年的老招牌，断成了两截，掉在地上，摔得粉碎。
张大军看着碎裂的招牌，心如刀绞。那是父亲亲手刻的啊！
“推！让挖掘机过来！给我推平了！”赵四狞笑着，指着挖掘机司机。
挖掘机发出一声咆哮，黑烟喷涌，巨大的铲斗高高扬起，对着小店的屋顶就要砸下来。
张大军绝望了。
他满脸是血，抱着痛哭的妻子，看着那遮天蔽日的铲斗，闭上了眼睛。
完了。一切都完了。
老天爷啊，你为什么不长眼？为什么好人就没有好报？
05
就在那巨大的铲斗即将落下的千钧一发之际——
“轰——！！！”
一阵比挖掘机还要狂暴百倍的引擎轰鸣声，突然从街道的另一头炸响。这声音低沉、浑厚，像是一群猛兽在咆哮，瞬间盖过了现场所有的嘈杂。
紧接着，刺耳的刹车声划破天际。
所有人，包括赵四，包括那些举着钢管的混混，都被这突如其来的动静惊呆了，下意识地停下了手中的动作，转头看去。
只见街道尽头，一辆黑色的轿车如同一道黑色的闪电，风驰电掣般冲了过来。
在它身后，跟着一辆、两辆、三辆……足足十几辆清一色的黑色高级轿车，排成一条长龙，气势逼人。
这些车没有挂牌照，但每一辆车的车头，都插着一面小小的红旗。车身锃亮，在阳光下反射着冰冷的光芒，透着一股不容侵犯的威严。
“吱——嘎！”
第一辆车一个漂亮的甩尾，稳稳地横在了挖掘机和包子铺中间。
轮胎摩擦地面，冒出一阵青烟。
后续的车辆迅速跟进，瞬间将赵四的那几辆破越野车和一众混混团团围住。
车门齐刷刷地打开。
下来的不是什么黑衣保镖，而是一群穿着统一深色中山装的精壮汉子。他们个个寸头，腰杆笔直如松，眼神锐利如鹰，那是只有真正上过战场、见过血的人才有的气场。
他们没有拿武器，但仅仅是站在那里，一股肃杀之气就弥漫开来，压得人喘不过气。
刚才还嚣张跋扈的混混们，像是被掐住脖子的鸡，一个个吓得连连后退，手里的钢管都拿不住了。
赵四也懵了。他在道上混了这么多年，也算见过世面，但这阵仗，他真没见过。这种车队，这种气场，根本不是普通的有钱人能摆出来的。
“你们……你们是什么人？”赵四强撑着胆子，声音却在发抖，“我是城建集团的赵四，我们在执行公务……”
第一辆车的后座车门缓缓打开。
一只穿着千层底布鞋的脚迈了出来。
紧接着，是一条洗得发白的迷彩裤，裤腿上还带着干硬的泥点子。
那个在赵四眼里是“老乞丐”、“臭民工”，每天来吃包子少给两块钱的——老根，慢慢地从车里钻了出来。
此时的他，虽然还穿着那身破烂的衣服，但整个人的气场却发生了翻天覆地的变化。他背着手，腰杆挺得笔直，那双浑浊的眼睛此刻精光四射，带着上位者的威严，冷冷地扫过赵四那张惊恐的脸。
老根走到张大军面前，看了一眼满脸是血的张大军，又看了看地上碎裂的招牌，眼角微微抽搐了一下。
随后，他转过身，面对着赵四和那两台巨大的挖掘机。
刚才还不可一世的赵四，被老根的眼神一扫，竟然双腿一软，差点跪下。
老根没有咆哮，没有怒吼。他只是平静地站在那里，用不大，却足以让在场每一个人都听得清清楚楚的声音，冷冷地吐出五个字：
“动一个试试！”
