75年，82岁的毛主席夜不能寐，他猛然发现，自己真的好想杨开慧

阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后第一时间为您推送新的文章，内容均引用权威资料，结合个人观点进行撰写，文末已标注文献来源，请知悉！

1975年7月的一个深夜，82岁的毛主席突然泪流满面。

距离那场生离死别已经过去整整45年，可是心中的那个人啊，怎么就越想越清晰了呢？

他让身边工作人员找来一首词，反复读着"我失骄杨君失柳"。

到底是什么样的感情，能让这位伟人在晚年如此牵挂？

1975年的深夜，一位老人彻夜难眠

1975年7月14日的夜晚，中南海的灯光一直亮到凌晨。

82岁高龄的毛主席靠在病榻上，双眼望着天花板，久久无法入睡。

身边的工作人员芦荻发现，老人家的眼角湿润了。

这位经历过无数生死考验的革命领袖，此刻像个普通的老人一样，脸上写满了思念。

他轻声说出一个名字："霞姑"。这是杨开慧的小名，是只有最亲密的人才会这样称呼她。

芦荻连忙问他需要什么。毛泽东摆摆手，让她找来那首写于1957年的《蝶恋花·答李淑一》。

当工作人员将诗词递到手中时，他用颤抖的手指抚摸着纸张，嘴里轻声念着："我失骄杨君失柳，杨柳轻飏直上重霄九"。每念一句，眼中的泪水就多一分。

这首词写于18年前，可是词中的那个人，却已经离开他整整45年了。

这一晚，老人家几乎没有合眼。

他脑海里不断浮现出那个穿着蓝布褂子的姑娘，那个在北海公园湖边和他讨论救国道路的女子，那个为了革命事业甘愿独自带着三个孩子留守长沙的妻子。

工作人员注意到，这位平日里坚强的老人，在这个夜晚显得格外脆弱。他多次叹息，说着只有自己能听懂的话语。

其实从1960年那次在湖南烈士陵园久久伫立开始，工作人员就发现，每当提起杨开慧，老人家总会陷入长久的沉默。

1962年他给杨开慧的大哥杨开智写信时，就特意用了"我的亲爱夫人"这个称呼来形容杨开慧。

这些年来，他把毛岸英的遗物保存得完完整整，其中就有杨开慧生前留下的照片和信件。

每隔一段时间，他就会拿出来看看，仿佛通过这些物件，还能触摸到那个已经远去的身影。

板仓一别成永诀

1927年9月9日，这是个让毛泽东终生难忘的日子。

秋收起义在即，敌人的白色恐怖笼罩着整个长沙城。为了妻子和三个孩子的安全，他决定送她们回长沙县板仓老家。

杨开慧强忍泪水，她知道这一别意味着什么。

革命的道路充满危险，丈夫此去是要拿着枪杆子和国民党反动派拼命的。

可她没有哭闹，也没有拖后腿，只是紧紧握着丈夫的手说："你去吧，家里有我。"

毛泽东看着妻子和孩子们，心里明白这一走不知道什么时候才能再见。

他嘱咐杨开慧好好保重，照顾好孩子们，革命胜利了就接她们进城。

杨开慧带着三个儿子回到板仓，从此开始了漫长的等待。

1927年底，她收到丈夫从井冈山寄来的一封信。

信里说"生意兴旺了起来"，这是暗语，说明根据地建设得不错。

可是这份短暂的欣慰很快就被更深的担忧替代。敌人开始四处搜捕共产党员的家属，杨开慧的处境越来越危险。

1929年11月28日，毛泽东在江西得知杨开慧还活着的消息，心中既喜又忧。

他赶紧托李立三想办法联系上她，希望能把妻儿接到根据地来。

可惜时局动荡，山高路远，这个愿望始终没能实现。杨开慧在板仓一边做着党的地下工作，一边等待着丈夫的消息。

她经常对孩子们说，你们的爸爸在为穷人打天下，我们要等他回来。三个孩子就这样在母亲的守望中一天天长大。

烈士慷慨赴死，留下三个年幼孩子

1930年10月24日，湖南军阀何键因为红军攻占长沙一事恼羞成怒，悬赏1000大洋抓捕杨开慧。

这天傍晚，杨开慧正在通知地下党的战友们转移隐蔽，突然被国民党特务包围。

8岁的毛岸英紧紧抱着母亲，也被一同抓走了。

何键亲自审讯杨开慧。

他坐在椅子上，冷笑着开出条件：只要登报声明与毛泽东脱离关系，就可以保住性命，还能拿到一笔钱过好日子。

杨开慧站在那里，腰杆挺得笔直。

她看着何键，一字一句地说："要我背叛他，背叛革命，除非我死。"

审讯室里的气氛凝固了。何键没想到这个柔弱的女子竟然如此刚烈。

牢房里，杨开慧最放心不下的是三个孩子。

小儿子毛岸龙才几岁，毛岸青体弱多病，大儿子毛岸英虽然懂事，可毕竟还是个孩子。

她托人把毛岸英叫到牢房外，隔着栅栏嘱咐儿子："妈妈可能要走了，你要照顾好两个弟弟。记住，要永生永世跟着共产党，跟着你爸爸的路走下去。"

毛岸英眼泪汪汪地点头，小手紧紧抓着栅栏。

11月14日清晨，杨开慧被押赴刑场的那天，她穿着一身粗布衣裳，头发有些凌乱，可是眼神坚定。

刑场上围观的百姓很多，有人认出了她，低声说："这是杨家的姑娘啊。"

有人感叹："多好的人，怎么就要死了呢。"

杨开慧留下最后遗言："我死不足惜，唯愿润之革命早日成功。"枪声响起，这个为革命献出一切的女子倒在血泊中，年仅29岁。

毛岸英亲眼目睹母亲遇害，这个8岁的孩子吓得浑身发抖。他被亲戚偷偷救出，开始了颠沛流离的逃亡生活。

这段记忆成为他一生的梦魇，母亲临终前的嘱托却始终刻在心里。

多年后，当毛岸英在朝鲜战场牺牲时，他同样践行了母亲"永远跟党走"的遗愿。

杨开慧牺牲的消息传到井冈山，毛泽东悲痛欲绝。

他在日记中写下："开慧之死，百身莫赎。"这个铁骨铮铮的汉子，流下了悔恨的泪水。

他恨自己没能保护好妻子，恨自己让她承受了那么多苦难。这份愧疚，伴随了他整整一生。

45年思念化作千古绝唱

1945年，毛岸英从苏联回国。

父子相见的那一刻，毛泽东没有先问儿子在外面的经历，也没有问他学到了什么，开口第一句话就是："你妈妈临走前，有没有留下什么话？"

毛岸英眼眶红了，含泪说道："妈妈说，她没有做背叛党和背叛爸爸的事，永远都爱爸爸。"

听完这些话，毛泽东转过身去，肩膀颤抖着。

好一会儿，他才哑着嗓子说："开慧啊，我对不起你。"从那以后，杨开慧的遗物就成了他最珍贵的宝贝。

这些遗物里，有杨开慧的照片，有她写的字条，还有她补过的衣服。每一件东西，都承载着太多的回忆。

1957年，诗人李淑一（杨开慧好友）写信给毛泽东，提到自己丈夫柳直荀在革命中牺牲的事。

毛泽东读信后，想起了杨开慧，想起了那些为革命献身的战友们。

他提笔写下《蝶恋花·答李淑一》：

“我失骄杨君失柳，杨柳轻飏直上重霄九。问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒。寂寞嫦娥舒广袖，万里长空且为忠魂舞。忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨。”

这首词一出，天下为之动容。"骄杨"二字，把他对杨开慧的评价和思念全都包含其中了。

1960年3月11日，毛泽东回到湖南视察工作。在长沙烈士陵园，工作人员带他来到杨开慧的牌位前。

老人家站在那里，一动不动地看着牌位上的名字。

时间一分一秒过去，身边的人都不敢出声。足足站了十几分钟，他才慢慢转身离开。

临走时，他对陪同的人员说："她是为革命牺牲的好同志。"短短一句话，却饱含了多少难以言说的情感。

从1930年到1975年，整整45年的时间里，杨开慧的影子从未在他心中消散。

诗词里有她，梦境里有她，那些深夜辗转反侧的时刻更有她。

这份跨越生死的情感，不仅仅是夫妻之爱，更是革命战友之间的深厚情谊。

杨开慧用生命践行了对理想的忠诚，而毛主席用一生的思念和怀念，为这段感情写下了最好的注脚。

有人说，真正的爱情应该是相濡以沫白头到老，可那个年代的革命者们，连活下去都是奢望，哪里还能奢求什么岁月静好？

杨开慧用29岁的生命证明了什么叫信仰，毛泽东用46年的思念诠释了什么叫深情。

你觉得这样的感情算不算圆满？欢迎留言讨论。

信息来源
1. 《党史文汇》2019年第8期:《毛泽东与杨开慧的革命情缘》
2. 中央文献出版社2020年版:《毛泽东年谱》
3. 人民网党史频道2021年7月专题:《杨开慧烈士生平事迹》
4. 《湖南党史研究》2018年第3期:《杨开慧牺牲经过考证》
5. 中国军网2022年报道:《毛泽东诗词中的"骄杨"解读》