上海
在朝鲜战争长津湖战役的硝烟中，一支承载着45年“不败神话”的美军王牌部队，遭遇了其组建以来最致命的打击。这支被称为“北极熊团”的美军步兵第7师第31团，曾凭借强悍的装备与辉煌的战绩傲视群雄，却在朝鲜半岛的冰天雪地里，被他们口中“像鬼一样的对手”彻底击溃，最终走向全军覆没的结局。这段尘封的历史，不仅镌刻着战争的残酷，更见证了志愿军战士们以钢铁意志对抗强敌的英雄壮举。
“北极熊团”的称号，源于其悠久而显赫的战史。该团成立于20世纪初，1918年至1920年的西伯利亚干预行动中，他们远征苏俄新政权布尔什维克，在冰天雪地的西伯利亚一路推进800公里，成功攻占贝加尔湖边上的重镇赤塔。整场行动中，该团伤亡不足百人，却缴获了200多支步枪、12门火炮，“北极熊”的绰号就此诞生，成为坚韧与强悍的象征。
二战期间，“北极熊团”更是大放异彩，成为美军中极具战斗力的精锐部队。1943年6月，在阿留申群岛战役中，该团奉命攻打被日军苦心经营多年的阿图岛堡垒。面对日军的顽强抵抗，“北极熊团”凭借灵活的战术与强大的火力，仅用10天时间就成功拔掉了这个战略要地，歼灭日军2638人，自身仅伤亡500余人。战役结束后，31团官兵踩着满地的日军尸体，骄傲地宣称：“这是和‘北极熊’作对的下场。”
此次朝鲜战场，“北极熊团”的指挥官是麦克莱恩上校，一位战功卓著、自信到自负的战场老将。二战期间，他因表现突出，荣获“杰出服役十字勋章”，在他的军事理念中，现代战争的核心就是“火力碾压”与“降维打击”。而他手中的“北极熊团”，实力也确实足以支撑他的骄傲——这支部队的人数堪比一个旅，兵强马壮，由美军3个炮兵连合计2700人，外加李承晚部队600人组成，总兵力达到3288人。
在武器装备方面，“北极熊团”堪称当时“地表最强”的步兵单位。全团配备22辆M4A3坦克、18门105毫米榴弹炮、12门40毫米高射炮，构建立体化的火力防护体系。其中，M4A3坦克的装甲厚度达76毫米，主炮口径75毫米，能在1000米外轻松击穿任何志愿军构筑的简易工事；105毫米榴弹炮射程可达11公里，每分钟能发射5发炮弹，一轮齐射就能覆盖半个足球场大小的区域，杀伤力惊人；士兵人手一支M1加兰德半自动步枪，射速是志愿军普遍使用的栓动步枪的3倍，在近距离交火中占据绝对优势。除此之外，作战期间，该团每天还能得到航空兵2-8架次的火力支援，空中与地面火力相互配合，形成了密不透风的火力网。
作为美军第7师的尖刀部队，“北极熊团”一直担任突击前锋，而第7师本身就是美国最强大的主力部队之一。1950年11月21日，美军发动“圣诞节攻势”，扬言要在圣诞节前彻底结束朝鲜战争。第7师顺利占领了惠山镇——这个紧靠着鸭绿江的小镇，站在这里甚至可以清晰地看到江对面的中国领土。远东总司令麦克阿瑟第一时间发来贺电，盛赞第7师“取得了惊人的成功”。
此时，朝鲜战场上的中国人民志愿军人数正在不断增加，但美军高层却做出了错误的判断：他们认为这些中国军队只是小股部队，一穷二白的新中国，断然不会赌上国运，来挑战世界第一军事强国。为了彻底消灭这些“小股中国部队”，美军制定了“包抄战术”，“北极熊团”接到命令，配合陆战第1师向西推进至江界，切断中朝边境的通路，进而阻断志愿军的后路，将志愿军主力围歼在长津湖地区。
11月27日，“北极熊团”推进到长津湖地区。此时，前线传来消息，称中国军队有可能发动大规模反击，但恰逢50年一遇的极寒天气，气温骤降到零下40度。当麦克莱恩得知中国军队穿着单衣，没有重武器，很多士兵甚至连棉鞋都没有时，不禁笑出了声。在他看来，这种极端天气下，别说打仗，就是活下去都成了奢望。他当着手下官兵的面调侃道：“中国人要是真敢来，估计没到阵地就冻成冰棍了，他们撑不过三夜。”
麦克莱恩的自信，最终变成了致命的自负。他不知道的是，在距离“北极熊团”营地不足两公里的雪坡上，志愿军第9兵团27军80师238团的战士们，正趴在齐腰深的雪地里，悄无声息地潜伏着。这些战士大多穿着单薄的棉衣，有的棉鞋早就被雪水浸透，冻成了硬邦邦的“冰壳”，脚趾在里面失去了知觉，不少战士的手脚已经严重冻伤，却没有一个人发出丝毫声响。他们如同穿梭在雪地里的幽灵，静静地等待着反击的信号，而“北极熊团”的官兵们，正围着营地燃起的篝火取暖，丝毫没有察觉自己已经进入了志愿军布下的“口袋阵”。
事实上，早在11月中旬，志愿军第9兵团司令员宋时轮就已经率领部队秘密入朝。这支部队原本是准备解放台湾的，长期处于备战状态，斗志昂扬、训练有素。由于战事紧急，他们从山东、江苏出发时，很多战士甚至没来得及换上厚实的冬装，就乘着闷罐火车奔赴长津湖战场。此时，美军陆战第1师在柳潭里、下碣隅里方向被志愿军第20军死死牵制，无法动弹，“北极熊团”的增援路线被彻底切断——这意味着，这支王牌部队将得不到任何地面部队的援助，只能靠自己单打独斗，陷入了孤立无援的境地。
久经沙场的麦克莱恩虽然察觉到了一丝异常，但并未放在心上。他命令“北极熊团”抓紧时间在新兴里构筑临时防御阵地，用22辆M4A3坦克沿公路布防，架设18座榴弹炮形成火力核心，同时让12门40毫米高射炮对准低空，构建立体防护网，企图凭借强大的火力，抵御任何可能到来的攻击。然而，他面对的，是一支善于隐蔽、战术灵活、意志坚定的志愿军部队，他们的作战方式，是麦克莱恩从未见过的。
11月27日深夜，夜色像一块浸了冰水的黑布，笼罩着整个长津湖地区。突然，红色信号弹从西北雪坡升空，划破了寂静的夜空。未等“北极熊团”的警戒哨发出警报，清脆而嘹亮的冲锋号声已穿透风雪，回荡在战场之上。志愿军的反击，如期而至。
第一波攻击来自阵地东侧，约百余名志愿军战士从齐腰深的雪地里跃起，手持步枪、爆破筒，冒着美军的炮火，直冲“北极熊团”的战壕。“北极熊团”的士兵依托工事迅速开火，M1加兰德半自动步枪的射速优势瞬间显现，密集的子弹如同雨点般射向志愿军战士，给志愿军造成了不小的杀伤。但志愿军战士们毫不畏惧，贴地推进的速度极快，仅仅3分钟内，就突破了美军外围的两道铁丝网，逼近了核心阵地。
就在“北极熊团”的官兵们集中兵力支援东侧防线时，阵地西侧突然传来一声巨响，一门105毫米榴弹炮被炸毁，火光冲天。原来，几名志愿军战士绕到了炮位后方，凭借灵活的身法避开了警戒，用炸药包成功摧毁了炮架，全程未触发外围的任何警戒装置。麦克莱恩上校见状，急忙调派2辆坦克支援西侧，可坦克在行至中途时，突然遭遇伏击——雪堆中突然窜出3名志愿军战士，手持爆破筒，奋不顾身地冲向坦克，炸断了坦克的履带，随后便消失在茫茫夜色中，不留一丝痕迹。
短短数个小时的战斗，“北极熊团”就付出了惨重的代价：127人阵亡，21人重伤，2门榴弹炮、1辆坦克损毁。更让麦克莱恩和手下官兵感到诡异的是，战斗结束后，战场上竟然没有发现一具中国军队的遗体。志愿军战士们在撤退时，带走了所有的伤亡人员，只留下了几枚制式不明的手榴弹，仿佛从未有人在这里战斗过一样。与此同时，通讯兵报告，与师部的无线电联系已经中断，疑似被志愿军干扰，周边5公里内，始终没有发现信号源。
11月28日早上，气温降至零下42度，严寒成为了双方共同的敌人。麦克莱恩上校立刻呼叫空中支援，没过多久，8架F-86战机抵达战场，对周边的雪坡进行了狂轰滥炸。然而，志愿军战士们就好像凭空消失了一样，战机飞行员在高空盘旋许久，始终没有发现任何工事或人员踪迹，雪地平整，没有任何挖掘痕迹，所有的炸弹都只是落在了厚厚的积雪中，炸了个寂寞。飞行员在返航后，一脸困惑地报告：“目标区域无任何异常，未发现敌方活动痕迹。”
此时的麦克莱恩上校，内心第一次泛起了隐隐的担忧。在他漫长的战斗生涯中，从未遇到过如此神出鬼没的对手——不知道对方到底有多少人，不知道对方的主力在哪里，甚至不知道对方的作战目标是什么。“北极熊团”就像是在和幽灵对战，看不见、摸不着、打不着，却又能时刻感受到对方的存在，这种未知的恐惧，比正面的炮火更让人崩溃。
为了摸清战场状况，麦克莱恩决定派出侦察小队探查周边情况。他派出3支侦察小队，共计36人，分别向东北、东南、西北三个方向侦查，并约定在中午12时前返回营地。然而，这三支部队就像见了鬼一样，悄无声息地消失在了雪地里，再也没有回来。其中，东北方向的小队于10时15分传回最后一次通讯：“发现少量脚印，向深山延伸，无其他异常。”此后便彻底失联；东南方向的小队在11时30分报告“未发现目标”，但12时过后，也失去了联系；西北方向的小队则从未传回任何消息，全员失踪。
