身高：一种先天的了望塔

他们说，个子高是一种“优势”。这论断常与衣架子、气场强、容易被看见等实用或虚荣的标签挂钩。我拥有这样的身高，行走在人群中，视线常与许多人的头顶平齐，甚至需要微微俯视才能与人进行眼神交流。这确实带来便利：取高处的东西轻而易举，在人群中一眼能被找到。然而，当我长久地栖居在这具超常尺度的身体里，我发觉这“优势”的本质，远非如此功利。它是一种先天的、无法选择的生存坐标，一种迫使我以不同的物理视角观看世界，并因此形成不同心理地貌的、终身的境遇。

这身高，首先赋予我一种物理性的疏离感。在拥挤的地铁或喧闹的派对上，我的视线可以轻易越过黑压压的人头，看到远处的出口、窗外的风景，或是房间另一头的动静。这种“一览众山小”的视野，固然开阔，却也带来一种难以融入的孤独。我无法像娇小的女孩那样，轻易地隐入人群，获得一种“消失”的安全感。我的存在，因身高而先天地“显眼”，这迫使我必须早早地学习与这种“被看见”的状态相处，并锻造一种不因被注视而慌乱的内在定力。所谓气场，或许最初只是在这种持续的“暴露”中，为保护内心而自然生成的、镇静的外壳。

继而，这身高重塑了我与空间的互动关系。低矮的门框、局促的轿车后座、标准尺寸的洗手台，都可能在细微处提醒我身体的“非常规”。这些日常中的微小磕碰与不适，像温柔的刺，时刻提醒我：世界的许多默认设置，并非为我这般尺度而设计。这让我学会了一种有距离的审视与富有耐心的协商——不是愤怒，而是一种了然于心的调整，去适应一个并非以我为模板打造的世界。这种体验，潜移默化地教会我一种更宏观、也更宽容的视角：理解差异，并找到与之共存的方式。

因此，个子高的“优势”，于我而言，并非一种凌驾于人的优越感。它是一种观察的制高点，也是一种情感的过滤网。它让我习惯性地看得更远，想得更深，因为眼前的琐碎无法完全占据我的视野；它也让我对“合群”与“融入”有了更复杂的理解，深知真正的联结不在于物理高度的齐平，而在于心灵频率的共振。

我不再将身高视为一种单纯的“优势”或“特质”。它是我存在的初始参数，是我感知世界、与世界谈判的独特起点。它带来开阔，也伴随孤独；赋予便利，也设置障碍。但正是这具“非常规”的躯壳，塑造了我观看、思考与存在的独特方式。最终我明白，所有的“优势”都伴随着相应的“代价”，而真正的成长，在于学会将这副与生俱来的、独特的骨架，活成自己精神殿堂里，最稳固、也最从容的支柱。