山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
世间修行人何其多，得道者却寥寥无几。
南怀瑾先生一生讲学不辍，阅人无数，见过太多自称修行数十年的人，打坐能入定，念经能感应，说起佛法道理头头是道，可一遇到事情，贪嗔痴慢疑样样不少，脾气比普通人还大。先生常叹息：这些人走的都是旁门，真正入道的正门，他们连摸都没摸着。
《楞严经》有云："因地不真，果招迂曲。"修行若是方向错了，越努力反而离道越远。
那么，什么才是入道的正门？南怀瑾先生用一生的修证和观察，给出了一个让许多人意想不到的答案——这个答案，说起来简单得很，做起来却难如登天。
它不是什么高深的法门，不是什么秘传的口诀，而是每一个修行人都知道、却又最容易忽略的一件事。
这"一条"究竟是什么？为何南怀瑾先生说它才是入道的正门？
南怀瑾先生生于1918年，江南人氏。他幼承庭训，少年时便遍读诸子百家，后又习武、学医、研究易经。二十岁出头，正值烽火连天之际，他入山求学，拜在袁焕仙先生门下参禅，后又上深山古刹闭关修行三年。
这三年闭关，南怀瑾先生遍阅《大藏经》，每日打坐参究，按他自己的话说，那时候年轻气盛，一心想要证悟成道，恨不得一夜之间就能开悟。
深山之上，云雾缭绕，古木参天。南怀瑾先生住的那间茅棚，简陋得很，四面透风，冬天冷得刺骨。可他不在乎这些，每日天不亮就起来打坐，一坐就是好几个时辰。
有一天，一位老和尚路过茅棚，见这年轻人用功甚勤，便进来与他攀谈。
"小施主，你在这山上修行多久了？"
"快两年了。"南怀瑾答道。
"可有什么收获？"
南怀瑾想了想，说："打坐时偶尔能入定，有时候还能见到一些光影，身体也比从前轻安许多。"
老和尚笑了笑，说："这些都是好现象，不过你可要小心，莫要被这些境界迷了心。"
"大师此话怎讲？"
老和尚盘腿坐下，慢慢说道："老衲出家六十年，见过太多修行人，开始时个个精进勇猛，一心向道。可修了几年之后，有人见了光，有人听到声音，有人梦中见佛，有人打坐时身体会动，这些人便以为自己修出了名堂，到处炫耀，逢人便说自己有感应、有神通。你猜后来怎样？"
南怀瑾凝神听着，不敢插话。
"后来啊，"老和尚叹了口气，"这些人十个里头有九个都走火入魔了。轻的，变得神神叨叨，说话颠三倒四；重的，精神失常，疯疯癫癫。还有几个，仗着自己有点感应，就去给人算命看相，骗钱骗色，最后身败名裂，下场凄惨得很。"
"这是为何？"南怀瑾问道。
老和尚看着他，一字一句地说："因为他们把路走岔了。修行修行，修的是这颗心，不是那些光影声色。那些境界，不过是路上的风景，你若贪恋风景，就忘了赶路，永远到不了目的地。"
这番话，让南怀瑾若有所悟。他后来常常提起这位老和尚，说这是他修行路上遇到的一位贵人，一席话点醒了他许多。
三年闭关结束后，南怀瑾下山，开始了他漫长的讲学生涯。他讲儒、讲道、讲佛，足迹遍布大江南北，后来又去了海外各地，最后回到故土，在江南水乡建了一座学堂，直到九十五岁辞世。
七十多年的讲学生涯中，南怀瑾见过的修行人不计其数。有出家的，有在家的；有学佛的，有修道的；有名山大寺的高僧，有深山老林的隐士。他发现一个现象：真正有修为的人，少之又少；自以为有修为的人，多如牛毛。
他曾在讲课时说过这样一番话：
"你们不要以为打坐能入定就是有功夫，不要以为念佛能见佛就是有成就，不要以为梦中见到菩萨给你说法就是了不起。这些东西，说穿了，一文不值。你入定入得再深，出了定还是那个脾气；你见佛见得再真，遇到事情还是贪嗔痴；你梦中得了多少开示，醒来还是六根不净——这算什么修行？这叫自欺欺人！"
台下听众面面相觑，有人不服气，站起来问道："南老师，那照您这么说，打坐入定都没用了？我们还修什么？"
南怀瑾笑了笑，说："我没说打坐入定没用，我是说你们把次序搞颠倒了。修行有个次第，戒、定、慧，戒在前面。你们一上来就想修定、求慧，想得神通、要感应，把最基本的那个'戒'字丢在脑后，这不是本末倒置是什么？"
说到这个"戒"字，南怀瑾先生有太多感慨。
他年轻时在深山闭关，有一次下山办事，遇到一位道士。这道士看起来仙风道骨，白发白须，一身青袍，手里拄着一根藤杖，走起路来飘飘然的。
南怀瑾上前见礼，与他攀谈起来。一问才知道，这道士修行已经四十多年，会的东西不少，什么画符念咒、看相算命、奇门遁甲，样样精通。
"道长修为高深，小子佩服。"南怀瑾说。
道士捋着胡须，颇为得意："不瞒你说，老道我虽然没什么大本事，可这些年也有些小成就。前几天有人请我去做法事，我祈雨成功，一场大雨解了那里的旱情，你说神不神？"
南怀瑾听了，心里却犯嘀咕。他观察这道士，发现此人虽然说起法术神通头头是道，可眼神飘忽，举止轻浮，言谈之间颇多自夸，不像是个真正的修道人。
果然，没过多久，南怀瑾就听说这道士出了事。原来此人仗着自己有些道术，在外面招摇撞骗，骗了不少人的钱财，还与人家妇女有染，最后被人告到官府，锒铛入狱。
南怀瑾后来回忆这件事，感慨道："你看，这人修了四十多年，法术学了不少，可有什么用？连最基本的戒律都守不住，贪财好色，欺骗世人，这哪里是修行？这是造业啊！他那点法术，不但没能帮他成道，反而成了他堕落的工具。"
讲到"戒"，南怀瑾先生总会提起佛门的一桩公案。
话说释迦牟尼佛住世时，有一位弟子叫优婆离，是个剃头匠出身。他原本是为释迦族的王子们理发的，后来随着王子们一起出家，成了佛陀的弟子。
优婆离出身卑微，在当时的社会里，属于最低等的种姓。可他出家之后，精进修行，特别注重持戒，一丝一毫都不马虎。佛陀制定的戒律，不管大戒小戒，他都一条不犯。
有一次，一位婆罗门来到僧团，看见优婆离坐在上座，而许多出身高贵的比丘反而坐在下座，很是不解，便问佛陀："世尊，这个优婆离不过是个下等人出身，为何能坐在上座？"
佛陀说："在我的僧团里，不论出身高低，只论道业深浅。优婆离持戒第一，戒行清净，所以坐上座。"
婆罗门又问："持戒有那么重要吗？我听说修行要开智慧、要入禅定、要得神通，怎么持戒反而排在第一位？"
佛陀微微一笑，说了一个比喻："譬如有人要盖一座高楼，他必须先打好地基。地基打得牢固，楼才能盖得高；地基若是不稳，楼盖得越高，塌得越快。戒律，就是修行的地基。地基不牢，一切都是空中楼阁。"
这段公案，南怀瑾先生讲过不知多少遍。他说："你们看，佛陀那么高的智慧，为什么要强调持戒？因为他知道，众生的根性就是这样，不守戒律，什么都修不成。"
他又举了一个例子。
唐朝时候，有一位禅师叫百丈怀海，是马祖道一的弟子，禅宗里很有名的一位大师。百丈禅师不但禅修功夫了得，而且特别重视农禅并重，提出了"一日不作，一日不食"的规矩。
百丈禅师活到九十多岁，每天还坚持劳动。弟子们心疼他，把他的农具藏起来，不让他下地干活。百丈禅师找不到农具，那天就没有吃饭。弟子们赶紧把农具还给他，他才恢复进食。
有人问百丈禅师："您老人家已经开悟了，何必还守这些规矩？"
百丈禅师说："我定的规矩，我自己要先守。如果我可以不守，那别人也可以不守；如果人人都不守，这丛林还成什么样子？戒律这东西，不是给别人看的，是给自己用的。开悟了更要守戒，不开悟的就更不用说了。"
南怀瑾先生评价百丈禅师说："这才是真正的祖师风范。你看人家，九十多岁了，开悟多少年了，还是老老实实守规矩。现在有些人呢，刚学了两天禅，就说什么'酒肉穿肠过，佛祖心中留'，该吃吃该喝喝，什么戒律都不管了。这不是学禅，这是学坏。"
南怀瑾先生讲学时，有一位企业家来请教他。
这位企业家生意做得很大，身家数十亿，在商界颇有名气。他学佛多年，每天早晚课从不间断，还经常去寺庙布施供养，捐的钱不计其数。可他有一个烦恼，就是修行这么多年，总觉得没有进步，打坐时心乱如麻，念佛时杂念纷飞，越修越焦躁。
"南老师，我是不是根器太差，不适合修行？"他问道。
南怀瑾看了他一眼，问："你做生意这些年，有没有做过亏心事？"
企业家愣了一下，脸色有些不自然，说："做生意嘛，难免有些……不太光彩的事。"
"比如呢？"
"比如……偷税漏税，送礼行贿，以次充好，坑过几个合作伙伴……"
南怀瑾点点头，说："这就对了。你嘴里念着佛，手上做着损人利己的事，心里能安宁吗？你布施再多，抵不过你造的业；你打坐时间再长，心里有愧，怎么可能定得下来？"
企业家脸红了，低声说："那我该怎么办？"
南怀瑾说："先把那些亏心事补救一下，能赔的赔，能还的还。以后做生意，守住底线，不义之财不取，损人之事不做。这叫持戒。你把戒持好了，心自然就安了；心安了，打坐念佛自然就有效果了。你现在的问题，不是根器差，是地基没打好。"
这位企业家听了南怀瑾的话，回去之后真的痛改前非，把以前亏欠别人的，能补偿的都补偿了，还主动补缴了税款。他后来对人说："南老师那番话，比我读十年经书都管用。"
南怀瑾先生讲到"戒"，还特别喜欢引用孔子的话。
孔子说："非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。"
南怀瑾说："你们看，儒家讲的这个'礼'，和佛家的'戒'，道家的'清规'，其实是一个道理。都是教你约束自己，不该看的不看，不该听的不听，不该说的不说，不该做的不做。这个做到了，心自然就清净了；心清净了，智慧自然就开了。"
他又引用老子的话："知足不辱，知止不殆。"
"老子这两句话，也是讲戒的道理。知足，就是不贪；知止，就是有节制。不贪、有节制，不就是持戒吗？你看，儒释道三家，表面上说法不同，骨子里都是一个意思。"
南怀瑾先生还讲过一个他亲眼见过的事情。
那是他讲学的时候，有一位出家师父，修行了二三十年，在当地很有名气。这位师父每天打坐八个小时，据说已经能入很深的定境，还有一些神通，比如能知道别人心里想什么，能预言一些事情。许多信众把他当成活佛一样供养。
南怀瑾去见过这位师父一次。两人谈了几句，南怀瑾就发现这位师父有点问题。什么问题呢？架子太大，说话时眼神傲慢，对来访的信众呼来喝去，稍有不顺心就发脾气。
南怀瑾回来后对学生们说："这位师父，功夫可能是有一点，可是戒行有亏。你看他那个样子，贡高我慢，瞋心很重，这不是修行人该有的气象。我敢断言，他这样下去，早晚要出问题。"
学生们不太相信，因为那位师父名气实在太大，信众那么多，怎么会出问题呢？
结果没过几年，那位师父果然出事了。具体是什么事，南怀瑾没有细说，只是叹息道："可惜了，修了那么多年，毁于一旦。说到底，还是戒律没守好。"
南怀瑾先生有一次讲到《大智度论》里的一段话，说龙树菩萨比喻戒律是"如一只脚难以站立"。这个比喻很有意思。
龙树菩萨说，修行就像人站立一样。戒、定、慧三学，就像人的两只脚和身体。戒是一只脚，定是另一只脚，慧是身体。你如果只有一只脚，怎么站得稳？所以光修定不持戒，或者光求慧不修定，都是瘸腿的，站不住的。必须戒定慧三学齐修，才能站得稳、走得远。
南怀瑾先生解释说："龙树菩萨这个比喻太妙了。你们想想看，一个人用一只脚站立，能站多久？一会儿就累了，就要倒了。修行也是这样。你光是打坐求神通，不守戒律，看起来好像很厉害，其实根基不稳，迟早要倒。"
他又说："而且你们注意，龙树菩萨把戒比作脚，定比作脚，慧比作身体。脚是在下面的，身体是在上面的。这说明什么？说明戒定在先，慧在后。没有戒定做基础，慧从哪里来？有些人一上来就想开智慧，想大彻大悟，把戒定丢在一边，这叫好高骛远，最后一定落空。"
南怀瑾先生还特别强调，戒不只是外在的规矩，更重要的是内心的约束。
他说："出家人有出家人的戒，在家人有在家人的戒，这些都是外在的规矩。可是真正的戒，是心戒。什么叫心戒？就是你心里不起贪念、不起嗔念、不起痴念。外表守得再好，心里天天打妄想，那不叫持戒，那叫装样子。"
他举了一个例子："比如有人不吃肉，天天吃素，可是心里馋得很，每天想着山珍海味，做梦都在吃红烧肉。这算持戒吗？不算。反过来，有人不得已要应酬，偶尔吃一点肉，可是心里清净，没有贪着，吃完就忘了。这个人的戒行，反而比那个天天吃素却天天馋肉的人强。"
"当然，"他又补充道，"我这样说，不是教你们去吃肉。能吃素的还是要吃素，这是对众生的慈悲。我是说，持戒要从心上下功夫，不能只做表面文章。心地清净了，外表自然就清净了；心地不清净，外表装得再好看，也是假的。"
南怀瑾先生讲学七十多年，看过太多修行人的起起落落。他说，真正能修成的人，无一不是戒行严谨的人；那些出了问题的人，无一不是戒律松弛的人。这个规律，百试百灵，从来没有例外。
他晚年在江南学堂讲学时，常常对学生们说："你们不要以为我在这里讲经说法，就是教你们读书做学问。不是的。我教你们的，是做人。做人的根本是什么？是诚实、是守信、是自律、是克己。这些东西，用佛家的话说，就是持戒。你把这个根本守住了，读书做学问自然有成就；这个根本守不住，读再多书也是白搭。"
有学生问他："南老师，现在社会上风气不好，大家都在钻营取巧，我如果老老实实守规矩，会不会吃亏？"
南怀瑾笑了笑，说："吃亏？你这个想法就错了。你以为那些不守规矩、投机取巧的人占了便宜？你只看到他们眼前得了好处，你没看到他们以后要付出的代价。因果报应，丝毫不爽。他现在占的便宜，将来都要还的，而且要加倍地还。你现在吃的亏，将来都会补给你的，而且会加倍地补。这个道理，你们年轻人可能不信，等你们活到我这个岁数，自然就明白了。"
南怀瑾先生一生著述等身，讲学无数，他的书被翻译成多种文字，影响遍及海内外。可是他始终认为，自己所做的这一切，都比不上那两个字重要——
那两个字究竟是什么？
南怀瑾先生说："我讲了一辈子经，写了几十本书，你们要问我什么最重要，我告诉你们，就两个字。这两个字做到了，什么经都不用读，什么法都不用修，道就在其中了。这两个字做不到，你读再多经、修再多法，都是白费功夫。"
这两个字，不是"神通"，不是"感应"，不是"开悟"，不是"禅定"，也不是什么高深莫测的密法口诀。这两个字，说出来人人都知道，可真正能做到的，万中无一。
正是因为太简单，太平常，所以绝大多数修行人都把它忽略了。他们宁愿去追求那些玄之又玄的境界，宁愿去寻访什么高人秘法，却不肯在这最基本的地方下功夫。
结果呢？修了一辈子，还是门外汉。
这两个字，与佛陀当年对优婆离的教诲相呼应，与百丈禅师"一日不作，一日不食"的风范相印证，与孔子"非礼勿视、非礼勿听"的古训相贯通，与老子"知足知止"的智慧相契合。
儒释道三家，千言万语，归根结底，说的都是这两个字。
这两个字，正是入道的正门，舍此别无他途。
南怀瑾先生究竟说的是哪两个字？为什么这两个字如此重要？又该如何去做到？
