江西
声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，如有侵权请联系删除
「你要我拿女儿的终身去换那几台破机器？」
「这是眼下唯一的办法！赵志强那条疯狗已经盯上我们了，再不找个靠山，林家就完了！」
「靠山？你让晓雪嫁给一个农村来的穷小子，那算什么靠山！」
「他不是穷小子，他是我选的人。这件事就这么定了，你不要再说了。」
男人摔门而去，留下女人无助的啜泣声。
门外，一九九八年潮湿的夏夜，混着铁锈和煤灰的气味，黏糊糊地贴在皮肤上。
巷子尽头的路灯坏了半边，昏黄的光晕里，飞蛾徒劳地撞击着玻璃罩，发出细微的扑簌声。
屋内的争吵，像一把钝刀子，在寂静的空气里来回地割。
那声音传进我的耳朵里，搅得我心神不宁。
我叫李文军，他们口中的那个穷小子。
今晚，我即将成为这场交易里的另一个牺牲品。
一九九八年，红星机械厂的天，是灰色的。
烟囱里冒出的烟越来越稀薄，人心也跟着往下沉。
国企改革的浪潮拍打着这座老旧的工厂，每一个铆钉都透着松动的声响。
我是厂里最没有背景的技术员，也是最拼命的那个。
我来自农村，家里穷得叮当响。
我只有一个念头，挣钱，改变命运。
母亲的病拖了很久，医院的催款单比工资条来得更准时。
工友们在车间里议论厂长林建国的女儿，林晓雪。
他们说她脸上有一道从眉骨划到嘴角的刀疤。
他们说她性子古怪，阴沉得像个鬼。
他们叫她“刀疤女”。
这些话语里，掺杂着恐惧、好奇，还有一丝残忍的快意。
没人敢娶她。
林建国的威严在女儿的婚事上，成了一个笑话。
我从没想过，这个笑话会落到我的头上。
那天下午，厂长办公室的门为我开了。
林建国坐在宽大的办公桌后，脸上的线条像铁铸的。
他没有绕弯子。
「李文军，你在厂里表现不错。」
我紧张地站着，手心里全是汗。
「谢谢厂长。」
「我想提拔你做车间副主任。」
我的心脏猛地一跳。
「厂长，我……」
「别急着谢我。」
他点燃一支烟，烟雾模糊了他深邃的眼睛。
「我有个条件。」
他停顿了一下，似乎在衡量用词。
「娶我女儿，晓雪。」
空气瞬间凝固了。
我以为我听错了。
他看出了我的震惊，继续说下去，语气没有一丝波澜。
「我知道她的情况。你娶她，厂里分的福利房，钥匙明天就给你。另外，彩礼二十万，足够你母亲看病。」
二十万。
这个数字像一块巨石，砸在我的脑子里，嗡嗡作响。
那是我想都不敢想的一笔钱。
我看到了他眼神里的交易，冰冷，不带任何感情。
他是在为女儿买一个丈夫。
「她是个好女孩。」
他最后说，声音有些干涩。
「婚后，无论发生什么，你都要善待她。」
这句话像一句警告。
我没有看到一个父亲对女儿的爱，只看到一种不容置疑的命令。
我的喉咙发干。
我想到躺在病床上的母亲。
我想到那间一下雨就漏水的出租屋。
我想到自己看不到头的未来。
我抬起头，迎上他的目光。
「好，我娶。」
我听见自己说。
婚礼办得很快，也很压抑。
没有喜庆，只有一种走过场的麻木。
新娘林晓雪，从头到尾都盖着一块厚重的红盖头。
她一句话都没说。
妹妹林晓晚搀扶着她，那个女孩的脸色苍白得像一张纸。
我站在她身边，能闻到一股淡淡的药皂味。
我能感觉到全厂人的目光，像无数根针，扎在我的背上。
他们在看一场闹剧。
一个穷小子，为了前途，娶了一个没人要的“刀疤女”。
林建国的死对头，隔壁宏发厂的厂长赵志强也来了。
他端着酒杯，远远地看着我们，嘴角挂着一丝毫不掩饰的讥讽。
那眼神，像是在欣赏一件即将破碎的瓷器。
敬酒的时候，我试着对身边的新娘小声说：「累不累？」
她身体微微颤抖了一下。
没有回答。
搀扶她的林晓晚，眼神慌乱地避开了我的视线。
整个婚礼，我的新娘就像一个没有灵魂的木偶。
被牵着，被摆布着。
我心里那点因为金钱和地位而产生的虚荣，被这种诡异的气氛冲刷得干干净净。
只剩下一种沉甸甸的不安。
新房是厂里分的，两室一厅。
墙壁刚刷过，石灰的味道还没有散尽。
红色的喜字贴在窗户上，显得格外刺眼。
房间里，只剩下我和我的新娘。
她安静地坐在床边，红盖头垂下来，遮住了一切。
我能听见自己的心跳声，一下，又一下，敲打着胸膛。
我知道，我应该去掀开那块红布。
这是我的责任，也是我这场交易里，必须面对的一环。
我甚至已经做好了心理准备，准备去面对一张骇人的脸。
我告诉自己，这没什么，不过是一道疤。
我得到了一切我想要的，就应该承受这一切。
我倒了一杯水，手有些抖。
水洒出来几滴，落在桌上。
我走过去，在她面前站定。
我深吸一口气，那股混杂着石灰和她身上药皂味的气息，钻进我的鼻腔。
我的手伸了出去，指尖触碰到盖头边缘的流苏。
布料很硬。
我的动作很慢，仿佛那块布有千斤重。
红色的布帘，一点一点地向上掀起。
首先露出来的是小巧的下巴。
然后是紧紧抿着的嘴唇。
再往上，是秀气的鼻子。
我的呼吸停住了。
盖头完全被掀开。
一张光洁无瑕的脸，出现在我的眼前。
清秀，美丽，没有一丝一毫的瑕疵。
我当场愣住了。
大脑一片空白......
