江西
“你给我一个理由。”
江亚菲的声音在颤抖，像秋风中最后一片顽固的叶子。
“任何一个理由都行，只要你说得出口。”
安杰的视线越过女儿哭红的眼睛，落在桌面那只已有裂纹的旧茶杯上，仿佛那里藏着世界的尽头。
“我没有理由。”
她的话轻得像一声叹息，砸在客厅凝固的空气里，却重如磐石。
江德福的手掌猛地拍在沙发扶手上，那沉闷的响声，是风暴来临前压抑的雷鸣。
“胡说！怎么可能没有理由！”
一
晚饭的饭桌上，气氛原本是热烈而融洽的。
酱红色的红烧肉在白瓷盘里堆成一座诱人的小山，油光锃亮，香气四溢。
翠绿的蒜蓉空心菜还带着刚出锅的热气，在灯光下泛着清亮的光泽。
一盘金黄的炒鸡蛋蓬松地散发着纯粹的蛋香，旁边点缀着几滴鲜红的辣油。
江德福已经给自己斟满了一杯透明的白酒，脸颊因抑制不住的高兴而微微泛红。
他的目光在女儿江亚菲和她身边的年轻人卫东之间，满足地来回打量。
卫东坐得笔直，背脊挺得像一杆新发的标枪，双手规矩地搁在膝盖上。
他皮肤黝黑，那是常年劳作留下的健康印记，眼神清澈，带着一丝无法完全掩饰的紧张。
江德福很满意。
这小伙子身上有股子他最欣赏的踏实肯干的劲儿。
沉默，但有力。
像他年轻的时候。
“卫东啊，别拘束，就当是自己家，放开点。”
江德福用公筷给卫东夹了一块最大、最肥美的红烧肉，稳稳地放在他碗里。
“吃，多吃点，看你瘦的。”
“谢谢叔叔。”
卫东连忙端起碗，姿态显得有些笨拙，但充满了真诚。
江亚菲看着他这副样子，嘴角噙着一抹藏不住的温柔笑意。
她用胳膊肘轻轻碰了碰卫东，示意他放松。
她深吸一口气，清了清嗓子，目光郑重地投向自己的父母。
“爸，妈，我跟卫东商量好了。”
屋子里所有人的动作都在这一瞬间停了下来。
江德福正要夹菜的筷子悬在半空。
卫东刚刚扒进嘴里的一口米饭，也忘了咀嚼。
“我们准备结婚了。”
空气静止了片刻，仿佛连墙上的挂钟都停止了摆动。
随即，江德福的脸上瞬间绽开一个巨大而爽朗的笑容。
“好！”
他一拍大腿，声音洪亮得震得桌上的盘子都嗡嗡作响。
“好事啊！天大的好事！”
他立刻举起酒杯，就要去碰卫东面前那个一直没敢动的杯子。
“来，卫东，今天咱爷俩必须得好好喝一个！不醉不归！”
一声轻微却异常刺耳的脆响，打断了他所有的热情。
是安杰手中的象牙筷子掉在了地上。
一根落在桌腿边，另一根则滚到了光洁的水磨石地面上，发出清冷的声响。
从始至终，安杰的脸上都没有一丝一毫的笑意。
她的嘴唇紧紧抿成一条僵硬的直线，眼神冷得像数九寒冬结了冰的湖面。
她没有去看兴高采烈的丈夫。
她也没有去看一脸幸福又带着无限期盼的女儿。
她的目光只是淡淡地、不带任何温度地扫过卫东那张因紧张和激动而涨红的脸。
“我不同意。”
四个字，清晰，冰冷，不带任何商量的余地，像三颗钉子，狠狠地钉进了这团和气的氛围里。
江德福举着酒杯的手，就那么僵在了半空中，脸上的笑容也凝固成了困惑和错愕。
江亚菲脸上的幸福光彩，如同被一阵寒风吹过的烛火，瞬间黯淡下去。
卫东不知所措地低下头，看着自己的碗，仿佛那里面有他看不懂的复杂纹路。
一顿精心准备的晚饭，就这样草草收场，不欢而散。
卫东几乎是逃也似的离开了江家，连句像样的道别都没能说出口。
江亚菲把他送到门口，看着他有些落寞和佝偻的背影消失在夜色里，心里堵得像塞了一团湿棉花。
她回到客厅，看见父亲正铁青着脸坐在沙发上，一根接一根地抽着烟，烟灰缸里已经堆满了烟头。
母亲已经回了卧室，那扇木门紧紧地关闭着，隔绝了内外两个世界。
“爸，我妈她到底怎么了？她以前不这样的。”
江德福狠狠地吸了一大口烟，然后将烟头用力地按死在烟灰缸里，火星迸溅。
“你别管，这事我来解决，你回房休息去。”
卧室里没有开灯，只有窗外朦胧的月光，给房间里的一切都镀上了一层冷清的银辉。
安杰坐在床沿，背影僵硬得像一尊没有生命的雕塑。
江德福推门进来，反手“啪”地一声打开了灯。
刺眼的灯光让长时间处于黑暗中的安杰下意识地眯起了眼睛，也照亮了她苍白的脸。
“你今天到底是怎么回事？”
江德福的声音压抑着即将喷发的怒火，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。
“当着孩子的面，你让卫东那孩子怎么想？我们江家的脸都被你丢尽了！”
安杰没有回头，声音平静得可怕。
“我就是那个意思，让他知难而退。”
“你什么意思？”
江德福的火气“噌”地一下就顶到了脑门。
“卫东那孩子哪里不好了？根正苗红的工人家庭，父母都是老实本分的人。他自己又是厂里的技术骨干，年年先进，对亚菲那更是好得没话说，你还有什么不满意的？”
安杰终于缓缓地转过身来。
她的脸色在惨白的灯光下，显得异常憔悴。
“门不当户不对。”
她吐出这几个字，声音里带着一丝不容置喙的固执。
“什么？”
江德福简直不敢相信自己的耳朵，他像是听到了天大的笑话。
“都什么年代了，安杰，你还跟我讲究这个封建糟粕？”
“他父母都是大字不识一个的普通工人，我们亚菲从小听着音乐、看着名著长大。她嫁过去，连个能说话的人都没有，这日子以后怎么过？”
安杰的语调平稳，却像一把软刀子，句句都戳在江德福的痛处上。
江德福气得笑了起来，笑声里充满了失望和讽刺。
“安杰啊安杰，我以为你跟了我江德福这么多年，早就改了你那身资本家小姐的臭毛病！”
“没想到啊，都藏在骨子里呢！一辈子都改不掉！”
“劳动人民怎么了？我江德福不也是泥腿子出身？当初你眼睛瞎了嫁给我了？”
“那不一样。”
安杰固执地别过头去，不再看他那张因愤怒而扭曲的脸。
“有什么不一样！”
江德福的吼声在不大的卧室里回荡，震得窗玻璃都在嗡嗡作响。
“我看你就是嫌贫爱富，思想僵化！你简直不可理喻！”
那晚的争吵，是他们几十年平静婚姻里，罕见的一次剧烈风暴。
江德福觉得妻子变得陌生而不可理喻。
安杰却只是沉默地承受着丈夫排山倒海般的怒火，紧咬着嘴唇，一言不发。
隔着一扇薄薄的门板，江亚菲把父母的争吵听得清清楚楚。
“门不当户不对”。
“资本家小姐的臭毛病”。
这些刺耳的词语像一把把锋利的冰锥，狠狠地扎进了她的心里。
她猛地推开卧室的门，眼睛通红地看着自己的母亲。
“妈，我是嫁给卫东这个人，不是嫁给他全家！他的家庭怎么样，跟他的人品有什么关系？”
“你怎么能用这种老掉牙的偏见来评价他？来伤害他？”
“你太让我失望了！你根本就不懂什么是爱！”
面对女儿声嘶力竭的指责，安杰的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终什么也没说。
她只是深深地看着亚菲，眼神复杂得让人根本看不懂。
那里面有痛苦，有挣扎，有无奈，还有一丝亚菲从未在她眼中见过的……深深的恐惧。
亚菲哭着摔门而去。
整个家，彻底陷入了死一般的沉寂，连呼吸声都显得多余。
江德福气得一夜没睡好，在客厅的沙发上抽了半宿的烟。
安杰也睁着眼睛，在黑暗中枯坐到了天亮，仿佛要将黑夜看穿。
二
从那天起，一场无声的、残酷的家庭战争，在江家正式拉开了序幕。
江德福咽不下这口气，他决定用事实来击碎妻子那套可笑的“阶级偏见”。
他动用了自己的一些老关系，亲自去了一趟卫东所在的工厂。
他没有惊动任何人，只是找到了自己以前的一个老部下，现在已经是厂里的一个车间主任。
“老李，帮我打听个人，叫卫东，机修车间的。”
“卫东？那可是我们厂的宝贝疙瘩！”老李一听这个名字，立刻来了精神。
“技术好，没得说，多难的机器到他手里都能给整明白。人也踏实，话不多，但活儿干得漂亮。领导和工友们，没一个不竖大拇指的。”
江德福又辗转找到了卫东家所在的街道委员会。
一位戴着老花镜的大妈热情地接待了他。
“卫家啊？那可是我们这片出了名的五好家庭。老两口一辈子勤勤恳恳，为人忠厚善良，跟邻里关系处得像一家人似的。他们家儿子，更是从小看到大的，懂事、孝顺，有出息！”
江德福把这些亲耳听来的“调查报告”，一条条地摆在安杰的面前。
“你听听，你睁开眼睛好好看看！”
他的声音里带着一丝胜利的意味。
“这就是你看不上的家庭！人家身家清白，积极向上，比你那些成天算计来算计去的亲戚，不知道要强多少倍！”
安杰只是瞥了一眼那些记录着事实的纸，面色却比之前更加苍白。
她开始整夜整夜地失眠。
人也以肉眼可见的速度消瘦下去，眼窝深陷，仿佛被什么东西吸走了精气。
有时候，江德福半夜醒来，会看到她一个人悄无声息地坐在窗边，怔怔地望着窗外无边的黑夜，像一尊被抽走了灵魂的雕塑，孤单又绝望。
江德福的心里又疼又气。
他不懂，她到底还在固执什么。
安杰的反对，并不仅仅停留在口头上。
她开始采取一些近乎疯狂的行动。
她翻出了自己尘封多年的通讯录，开始给各路老同学、老朋友打电话，动用起了她所有的人脉。
她只有一个目的，给亚菲介绍对象。
那些被她筛选出来的年轻人，个个都“条件优越”，无可挑剔。
有的是从国外名校毕业归来的博士，戴着金边眼镜，谈吐斯文。
有的是干部家庭的子弟，举手投足间都带着一种与生俱来的优越感。
还有一个甚至是小有名气的青年画家，留着长发，气质不凡。
安杰精心安排了一场又一场的相亲，地点都选在城里最高档的咖啡馆和餐厅。
她甚至亲自去见了一个留洋归来的博士，在咖啡馆里聊了两个小时。
回来后，她把那个男青年的照片和资料摆在亚菲面前，像是在展示一件完美的商品。
“亚菲，你看这个，学历、家世、长相，哪一点配不上你？”
“妈，你够了！”
亚菲看着母亲近乎偏执的举动，觉得陌生又心寒。
她一次也没有去赴约。
她把那些精美的照片和详细的资料，一张一张地，全部撕碎，扔进了垃圾桶。
“我的事，不用你管！”
母女之间的那堵墙，越砌越高，已经到了无法沟通的地步。
她们在同一个屋檐下生活，却可以几天都不说一句话。
家里的气氛压抑得让人喘不过气来，连空气都仿佛是凝固的。
江德福夹在中间，左右为难，焦头烂额。
他劝妻子，妻子用沉默对抗他。
他劝女儿，女儿用冷漠回应他。
这个曾经充满欢声笑语的家，如今只剩下冰冷的沉默和无休止的对峙。
转机，或者说是更深的危机，出现在一个下着淅沥小雨的傍晚。
江亚菲哭着回了家，整个人像是被雨水和泪水浸透了。
她的眼睛又红又肿，像两颗熟透了却被揉烂的桃子。
她进门后，一言不发地冲进自己房间，“砰”地一声把门反锁了。
江德福和安杰都慌了神，这是从未有过的情况。
江德福在门外敲了半天门，又是劝又是哄，亚菲才终于把门打开了一条小缝。
“卫东……卫东要跟我分手。”
亚菲的声音沙哑得不成样子，带着浓重的鼻音，每个字都像是在哭。
“他说，他配不上我，不想再让我为难了。”
江德福的心猛地一沉，像是被人用重锤狠狠砸了一下。
“他妈妈听说了我们家一直不同意，觉得是他们家高攀了，怕儿子以后结了婚要受委屈，哭着劝他算了。”
亚菲的眼泪像断了线的珠子，滚滚而下，怎么也止不住。
江德福胸中积压了多日的怒火，在这一刻轰然炸开，烧毁了他最后一丝理智。
他猛地转身，像一头被激怒的狮子，冲向安杰的房间。
安杰正坐在书桌前，手里拿着一本翻开的书，但她的眼神是空洞的，显然一个字也看不进去。
“安杰！”
江德福的声音像是从牙缝里挤出来的，带着金属摩擦般的刺耳。
“你现在满意了？”
“你亲手把女儿的幸福给毁了，你高兴了？你是不是觉得很有成就感？”
他伸出手指，指着安杰的鼻子，气得浑身发抖。
这是他几十年的婚姻里，第一次用这样饱含恨意的语气对她说话。
“我以前真是瞎了眼！我从来没发现，你竟然是这么一个冷漠、自私、虚荣的女人！”
安杰的身子剧烈地晃了一下，手中的书“啪”地一声掉在了地上。
她缓缓抬起头，看着暴怒如雷的丈夫，嘴唇失去了所有的血色。
这时，亚菲也摇摇晃晃地走了进来。
她“扑通”一声，直挺挺地跪在了安杰的面前。
这个突如其来的举动，让暴怒中的江德福和呆坐着的安杰都惊呆了。
“妈。”
亚菲仰着那张满是泪痕的脸，目光却异常执着。
“我求求你了。”
“你告诉我，你到底为什么这么做？”
“你是不是就这么见不得我好？是不是我的幸福让你觉得刺眼？”
“你给我一个真正的理由，哪怕只有一个，只要能说服我，我就听你的，我马上就跟卫东断得干干净净，这辈子再也不见他！”
女儿的哭求，像一把最锋利的锥子，狠狠地扎进了安杰的心里，搅动着她最深的痛处。
丈夫的指责，像一座沉重的大山，压得她几乎要窒息。
她被逼到了悬崖的边缘，再也没有任何退路。
客厅里的空气仿佛凝固了，时间也停滞了，只有亚菲压抑的、绝望的哭声，和江德福沉重如风箱般的喘息。
安杰没有再辩解一句。
她的脸上看不到愤怒，也看不到委屈，只有一种深入骨髓的、被彻底掏空了的疲惫和绝望。
她像是下定了某种痛苦的决心，用手撑着桌子，慢慢从椅子上站了起来。
她的脚步有些虚浮，像踩在棉花上，一步一步，走向卧室最里面的那个老旧的、散发着木头香气的樟木箱子。
那个箱子是她当年唯一的嫁妆，跟随她从繁华的大上海，来到了这个偏僻荒凉的海岛。
里面锁着的，是她从娘家带来的，最珍贵，也最不愿触碰的惨痛记忆。
三
江德福和亚菲都愣住了，不明白在这种剑拔弩张的时刻，她要做什么。
安杰蹲下身，从贴身的口袋里摸出一串小小的、已经有些发黑的钥匙。
她的手抖得不成样子，那把小小的铜钥匙几次都对不准那个小小的锁孔，发出“叮当”的轻响。
终于，“咔哒”一声微弱的轻响，锁开了。
箱盖被她用尽力气缓缓掀开，一股混合着樟脑丸和旧时光的尘封气息，瞬间扑面而来。
她在箱底那些丝绸旗袍和旧相册下面，翻找了很久，动作小心翼翼，仿佛在寻找一件一碰即碎的稀世珍宝。
最后，她捧出了一个用蓝色方格手帕层层包裹的小铁盒。
铁盒的边缘已经生了锈，上面的彩漆也剥落得斑斑驳驳，露出了银白色的金属底。
她打开铁盒，从里面拿出了一张折叠得方方正正、纸张已经泛黄变脆的纸片。
她拿着那张纸，重新走回客厅。
她的脚步很慢，每一步都像踩在刀尖上，沉重而痛苦。
她没有看江德福那张充满怒火和困惑的脸。
她的目光死死地锁在跪在地上的女儿亚菲的脸上，那眼神里，是无尽的悲伤、怜悯和疼爱。
她的声音嘶哑而颤抖，像是被砂纸打磨过一样。
“你们……都要一个理由……好，我给你们。”
她将那张轻飘飘的纸放在桌上，用尽全身力气，缓缓地推向他们。
