本文参考来源:《史记·田敬仲完世家》、百度百科"田恒"词条、百度百科"田氏代齐"词条
公元前481年的一个夏夜,齐国都城临淄灯火通明。
一场血腥的政变刚刚结束,齐简公的尸体还没有凉透,新君齐平公已经在田常的"护送"下登上了王位。
消息传到千里之外的鲁国,七十岁的孔子听完后,沉默良久。
然后,这位已经退隐多年的老人,做了一件出人意料的事——他斋戒沐浴三天,换上正装,颤巍巍地走进鲁国的宫殿,请求鲁哀公出兵讨伐齐国。
"陈恒弑其君,请讨之。"
鲁哀公面露难色,让孔子去找掌握实权的三桓家族商量。孔子一家一家地去游说,结果无一例外,全部被拒绝。
孔子走出季孙府的大门时,仰天长叹。
他知道,一个旧时代结束了。
而那个亲手终结这个时代的人,名叫田常。
![]()
但孔子不知道的是,这个弑君篡权的野心家,很快就要做出一件更加惊世骇俗的事情——他要主动给自己戴上绿帽子,而且一戴就是七十多顶。
故事要从两百年前说起。
公元前672年,陈国发生宫廷政变,血流成河。
一个叫陈完的年轻人,带着几个忠心的仆从,趁着夜色逃出了都城。他是陈厉公的儿子,本该锦衣玉食,此刻却成了丧家之犬。
陈完一路向东,逃到了当时最强大的诸侯国——齐国。
彼时的齐国,正值春秋第一霸主齐桓公当政。齐桓公见陈完相貌堂堂、谈吐不凡,便想封他为卿大夫。
陈完却摇摇头:"我是逃难来的,能有个安身之所已经感激不尽,不敢奢求高位。给我个管手工业的小官就行。"
齐桓公点点头,任命他为"工正"。
从此,陈完在齐国定居下来。为了融入当地,他把姓氏从"陈"改为"田"——在古代,这两个字发音相近。
没有人知道,这个低调的流亡者的后代,将在两百年后吞掉整个齐国。
田氏家族在齐国扎根后,一代代繁衍壮大。
到了田常的祖父田乞这一代,田家已经成为齐国的重要贵族。但田乞并不满足于此,他想出了一个简单却极其有效的办法来收买人心。
每当百姓来借粮食,田乞就用大斗量给他们;等到百姓还粮时,却用小斗收回。
一来一去,百姓觉得占了大便宜,对田家感激涕零。
齐国的老百姓编歌谣传唱:"妪乎采芑,归乎田成子!"意思是,采野菜的老太太啊,还是投奔田家吧!
这招"大斗出,小斗收",成了田家笼络人心的不二法门,一直传到田常手里。
公元前485年,田乞去世,儿子田常继承家业。
田常比他父亲更有野心,也更加心狠手辣。
当时齐国的国君是齐简公,他任命田常和另一个大臣阚止分别担任左右丞相。表面上平起平坐,但田常心里清楚,齐简公更信任阚止。
每次上朝,田常都要不停地回头看阚止的脸色。
这种日子,田常受够了。
![]()
有个大夫叫御鞅,他看出了其中的危机,对齐简公说:"田常和阚止不能并存,迟早会出事。您还是选一个吧,把另一个除掉。"
齐简公没听进去。
他不知道,自己的犹豫,将付出生命的代价。
公元前481年,田常发动政变。
他先派人杀了阚止,然后带兵冲进宫中。齐简公闻讯逃跑,田常亲自率人追赶,一直追到徐州才把他抓住。
临死前,齐简公悲愤地说:"我当初要是杀了田常,哪会有今天!"
田常没有给他后悔的机会,当场将他处死。
随后,田常拥立齐简公的弟弟为国君,就是齐平公。新君登基,田常独揽大权,成为齐国的实际统治者。
他开始大清洗,把鲍氏、晏氏、监止等齐国的名门望族全部诛杀。然后,他把齐国从安平以东到琅邪的大片土地划为自己的封邑。
他的封邑,比齐平公直辖的领土还要大。
齐平公成了傀儡,田常成了无冕之王。
但田常心里清楚,这还远远不够。
政变成功后,田常每天都睡不踏实。
他杀了那么多人,树敌无数。齐国人怕他,但未必服他。更重要的是,田氏家族在齐国只有几代人的历史,根基太浅,宗族人丁单薄。
姜姓齐国传承了几百年,公族遍布全国,枝繁叶茂。而田氏呢?满打满算也就那么几十个人。
一旦田常死了,这份权力能不能传下去?田氏会不会像鲍氏、晏氏一样,被下一个野心家灭族?
田常思来想去,只有一个办法——他需要更多的儿子,越多越好。
可是,按照正常的生育速度,一个男人就算妻妾成群,一辈子能生多少儿子?十个?二十个?这远远不够。
田常需要的是几十个、上百个儿子,他们成年后分散到齐国各地,占据要职,把持权力,形成一张密不透风的关系网。
只有这样,田氏家族才能真正在齐国站稳脚跟。
于是,田常想出了一个前无古人、后无来者的办法。