江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“沈姐，这么冷的天，又去那个地方啊？”
“是啊，眼瞅着要入冬了，我给陈峰缝了件厚棉袄，里面塞的新棉花，暖和。”
“唉，你这人就是心眼实。这都五年了，每个月雷打不动地去，光车票钱都够吃顿好的了。那边……还是不肯见？”
“他不愿见我是怕我难受，说是没脸见家里人。没事，只要他能在里面好好改造，把东西收下，知道家里惦记着他，我就知足了。”
寒风卷着枯叶在街道上打转，沈如月紧了紧领口，费力地蹬着那辆有些生锈的三轮车，车轮压过冰凉的水泥路面，发出吱呀吱呀的声响，很快便消失在了灰蒙蒙的晨雾里。
冬日的西郊，荒凉得像是一块被城市遗忘的伤疤。冷风像刀子一样，顺着沈如月的袖口和裤管往里钻。她停下三轮车，那双粗糙得像树皮一样的手，小心翼翼地捧起后座上的包裹。包裹里是一件藏青色的棉衣，针脚细密，还有两千块钱，那是她起早贪黑卖卤味，一个子儿一个子儿攒下来的。
这已经是第五个年头了。
五年前，丈夫陈峰因为醉驾撞人致死，被判了八年。那时候天塌了，巨额的赔偿款掏空了家底，还背了一身债。陈峰进了监狱，留下瘫痪在床的老母亲和这一地鸡毛。所有人都劝沈如月改嫁，毕竟她才二十四岁，长得也清秀。可她死心眼，觉得一日夫妻百日恩，陈峰是家里的顶梁柱，只是塌了一时，她得帮他撑着。
监狱的大铁门依旧冰冷威严。沈如月熟练地来到探视窗口，填好单子，递了进去。窗口里的年轻狱警看了一眼名字，眉头皱了皱，似乎对这个名字已经形成了某种条件反射。
“沈如月是吧？还是老样子。”狱警的声音机械而冷淡，“犯人陈峰拒绝探视。他说情绪不稳定，不想连累家人，让你回去吧。”
虽然早已预料到这个结果，沈如月的心还是像被针扎了一下。五年了，整整六十个月，每一次满怀希望而来，每一次都是这一句冷冰冰的回复。
“同志，麻烦您……能不能再帮我问问？哪怕不见面，通个电话也行啊。”沈如月扒着窗口，眼眶泛红，声音里带着乞求，“家里老人身体不好了，就是想听听儿子的声音。”
“规定就是规定，犯人不愿意，我们不能强迫。”狱警不耐烦地把单子退了回来，“东西和钱我们可以转交，人你回吧。”
沈如月低下头，忍住眼泪。她从怀里掏出一封信，信封被体温焐得温热。
“那麻烦把这封信给他。告诉他，家里的债我快还清了，妈这几天虽然咳嗽，但精神头还行。让他别担心家里，好好改造，争取减刑，我……我一直等着他回家。”
她把信和钱递进去，看着狱警收下，这才一步三回头地离开了。风吹乱了她的头发，她不知道的是，那封承载着她全部深情和期盼的家书，从来就没有真正到达过陈峰的手里，就像这五年的守候，终究是错付了流水。
回到家，推开昏暗的小屋门，一股浓重的中药味扑面而来。瘫痪在床的婆婆听见动静，费力地转过头，浑浊的眼睛里闪过一丝希冀。
“如月……峰儿……峰儿肯见了吗？”
沈如月放下东西，换上一副轻快的笑脸，走到床边帮婆婆掖好被角：“妈，见着了！陈峰他说他在里面表现好着呢，还得了个劳动模范。他还说想您了，让您好好养病，等他出来背您去晒太阳。”
婆婆干瘪的嘴唇颤抖着，眼角流下一行泪：“好……好……我就知道我儿是个好的。如月啊，苦了你了……”
沈如月转过身去倒水，眼泪却大颗大颗地砸进搪瓷杯子里。她不敢哭出声，只能把所有的委屈混着苦涩的凉水，一口一口咽进肚子里。
日子像钝刀子割肉，虽然疼，但也得一天天往下熬。又过了几个月，初春的寒意还没退去，陈家却迎来了一个噩耗。
婆婆不行了。
医院的病危通知书像一道催命符。医生说，老人的器官已经衰竭，也就是这一两天的事了。弥留之际，老太太神志不清，嘴里只念叨着一个名字：“峰儿……我要见峰儿……”
沈如月看着婆婆枯瘦如柴的手在空中乱抓，心如刀绞。她知道，这是老人最后的心愿。哪怕陈峰犯了天大的错，也是她身上掉下来的肉。
沈如月拿着病危通知书，疯了一样冲向西郊监狱。这一次，她没有骑那辆慢吞吞的三轮车，而是咬牙打了辆出租车。
到了监狱门口，她不顾形象地跪在接待室的地上，哭得撕心裂肺：“求求你们了！让我见见陈峰！哪怕视频一眼也行！他妈要走了，最后一面啊！那是生他养他的娘啊！”
接待大厅里的人都侧目而望。这时，一个头发花白的老管教走了过来。他叫老张，在监狱干了一辈子，马上就要退休了。这些年，他冷眼看着沈如月每个月风雨无阻地来送东西，心里多少有些动容。
“大妹子，你先起来。”老张扶起沈如月，看着她红肿的眼睛，叹了口气，“你这是何苦呢。”
“张叔，求您通融通融。我知道规矩，可这是人命关天的大事啊！”沈如月抓着老张的袖子，像是抓着最后的救命稻草。
老张看着她，眼神变得有些复杂，似乎在权衡着什么。过了许久，他咬了咬牙，低声说：“你等着，我去系统里帮你再查查。按理说，直系亲属病危，是可以申请特批的。”
沈如月千恩万谢，站在原地焦急地等待。每一秒钟都像一年那么漫长。
过了大概二十分钟，老张从里面的办公室走了出来。他的脸色很古怪，既没有拿申请表，也没有带什么手续，手里只捏着一张薄薄的纸，看起来像是一张废弃的复印件。
他走到沈如月面前，四下看了看，确定没人在意这边，才压低声音说：“大妹子，这东西是我刚才整理档案‘不小心’掉在地上的。你自己看看吧，看完了……心里就有数了。”
沈如月愣了一下，双手颤抖着接过那张有些发黄的纸。那是一份内部表格，标题写着《二〇XX年监狱减刑立功释放人员名单》。
她不明白老张为什么给她看这个，但还是下意识地在那密密麻麻的表格里寻找。她想，或许是陈峰表现不好？或者是刑期有什么变动？
她的手指顺着名单一行行划过，嘴里默念着那一串串陌生的名字。直到她的手指停在了第十二行，那个熟悉得刻进骨子里的名字跳进了她的眼帘。
当沈如月的目光定格在名单的第十二行时，她感到一阵天旋地转，手中的纸轻飘飘地滑落，却像千斤巨石瞬间砸碎了她的心！那个她日思夜想、每月省吃俭用寄钱寄物的名字——“陈峰”，竟然赫然写在“已释放”那一栏，而后面的释放时间，竟是三年前！
沈如月的大脑一片空白，耳边嗡嗡作响，连呼吸都忘了。她死死地盯着地上的那张纸，仿佛那是一个深不见底的黑洞。
“张叔……这……这是什么意思？”沈如月猛地抓住老张的手臂，指甲几乎陷进他的肉里，声音尖锐得变了调，“同名同姓对不对？一定是同名同姓！我上个月还给他寄了钱，他还让人带话……”
老张任由她抓着，脸上满是同情和无奈：“大妹子，没人带话。那些话……有些是年轻狱警看你可怜随口编的，有些是你自己骗自己的。这里只有一个陈峰，就是你丈夫。”
“不可能！他判了八年！这才五年啊！”沈如月歇斯底里地吼道。
“他在里面有重大立功表现，减刑了。”老张叹了口气，压低声音透露了一点内幕，“说是协助破获了一起大案，其实……有些事我也看不懂。反正三年前手续就办完了，人早就走了。”
三年前。
沈如月感觉浑身的血液都冻结了。
三年前，陈峰就出狱了。
那这三年，他在哪？
为什么不回家？
为什么看着她像个傻子一样，每个月往监狱跑？
为什么每个月寄来的生活费，都有人签收？
无数个疑问像毒蛇一样啃噬着沈如月的心。她不知道自己是怎么离开监狱的，只记得老张最后说了一句：“大妹子，有些男人，心比石头还硬。你回去好好查查吧，别再犯傻了。”
回到家，看着床上奄奄一息的婆婆，沈如月把所有的崩溃都强压了下去。她不能让老人带着遗憾和恨意走。
她坐在床边，拉着婆婆的手，撒了这辈子最大的一个谎：“妈，峰儿刚才跟我视频了。他在执行特殊任务，立了大功，国家不让随便联系。他说他是英雄，让您放心走，下辈子还做您儿子。”
婆婆听完，嘴角露出了一丝安详的笑，慢慢地闭上了眼睛，手垂了下去。
送走了婆婆，沈如月把自己关在房间里，没有哭。她翻出了这五年所有的汇款单据，那是厚厚的一叠。
每一张单子上，收款人写的都是“陈峰”。但她仔细对比后发现了一个惊人的细节：前两年的汇款，取款地址显示的是监狱附近的邮局代办点；而从三年前开始，取款地址变了。
那是市中心的一家邮政储蓄网点，位于繁华的“金湾区”。那里是本市有名的富人区，寸土寸金。
沈如月的手指在地图上划过，指尖冰凉。
原来，这不仅是一场欺骗，更是一个彻头彻尾的阴谋。
那个她以为在牢里受苦、等着她送棉衣送钱的丈夫，其实早就重获自由。他不仅没有回家，反而躲在城市的另一端，心安理得地享受着自由，还像吸血鬼一样，每个月吸食着妻子从牙缝里省下来的血汗钱。
他不是失踪，他是故意躲着她。他是在利用她，把她当成一个免费的保姆，替他给老娘养老送终！
办完了婆婆的后事，沈如月把家里那个破旧的卤味摊转让了。她带上所有的积蓄，还有那个装满汇款单的铁盒子，以及婆婆的骨灰盒，坐上了去往市中心的公交车。
她没有去找什么私家侦探，她也没有钱找。她用最笨的办法，守株待兔。
根据汇款单上的那个邮政网点，她在附近租了一间最便宜的地下室。每天天不亮，她就拿着两个馒头，蹲守在那个网点门口，或者是附近的高档小区门口。
她不知道陈峰具体住在哪里，但既然他在这一片取钱，人肯定就在这附近。
沈如月穿着那一身地摊上买的黑色丧服，头发枯黄，脸色蜡黄，整个人瘦得像根竹竿。在这个豪车遍地、满是名牌香水味的地方，她像是一个格格不入的幽灵。
路过的保安驱赶她，她就换个地方蹲；下雨了，她就躲在公交站牌下。
一周过去了，两周过去了。
就在沈如月快要绝望的时候，老天爷似乎终于睁开了一次眼。
那是一个阴雨连绵的午后，天空灰得像块脏抹布。沈如月正躲在一家高档商场的屋檐下避雨，突然，一辆黑色的豪车缓缓驶出了对面的“御景湾”别墅区。
那是一辆价值上百万的轿车，漆面锃亮，即使在雨天也闪着奢华的光。
车子在红绿灯路口停了下来。
沈如月的心脏猛地跳动了一下，一种强烈的直觉驱使着她冲进了雨里。她顾不上泥水溅满裤腿，跌跌撞撞地跑到绿化带旁，借着冬青树的掩护，死死地盯着那辆车。
驾驶座的车窗降下来一半，一只手伸出来弹了弹烟灰。手腕上戴着一只金灿灿的手表，袖口是精致的法式袖扣。
虽然隔了五年，虽然那个男人胖了一圈，头发也梳得油光锃亮，但沈如月一眼就认出了那张侧脸。
是陈峰。
真的是他。
