江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“哎呦喂，我说陈家那小子，这是撞了哪门子邪了？手里死攥着那黑布包，脸白得跟刚刷了大白似的。”“谁知道这爷们儿又整什么幺蛾子。刚才我亲眼瞅见那‘刀疤脸’临走前，硬把这玩意儿塞他怀里的。我看呐，指不定是从哪儿顺来的‘脏’东西，或者是哪家失窃的赃物。”“得嘞，那咱可得躲远点儿，别回头雷子找上门，再崩咱一身血。我就说那主儿一脸横肉，一看就不是个省油的灯，这回陈家小子怕是要跟着吃挂落儿了……”刘大妈正撅着屁股在公用水龙头底下搓那一盆衣裳，那两只手冻得跟胡萝卜似的，嘴里却还不闲着，唾沫星子横飞，那一双三角眼贼溜溜地往我这边瞟。
我没搭理身后这帮老娘们的嚼舌根，只顾着闷头往屋里钻，手心里全是冷汗。怀里那黑布包沉得坠手，像是揣着块烙铁，烫得我心慌。
想起刚才那汉子临走时那决绝的眼神，我心里直发毛。这到底是福还是祸啊？
1980年的冬天，那是真叫一个冷。那是一种钻透骨缝的干冷，西北风刮在脸上跟那钝刀子割肉似的，生疼。胡同口那棵几百年的老槐树早就光秃秃的了，风一吹，枯枝丫子乱颤，“呜呜”地叫唤，听着就渗人。
那时候我刚满二十二，正赶上待业在家。整天也没个正经事儿，就在大杂院里瞎晃荡，属于典型的“胡同串子”。我们要得这院儿，是个标准的三进大杂院，就在前门楼子边上的还要往里的深巷子里。据说以前是前清哪个贝勒爷的外宅，后来这就成了七十二家房客的大杂烩。院里头私搭乱建的小厨房挤得跟迷宫似的，谁家要是炖锅红烧肉，那香味儿能顺着风飘出二里地去，能把隔壁小孩儿馋哭喽。
那“刀疤脸”就是在这节骨眼上搬进来的。
那天是个大阴天，老天爷阴沉着脸，看着就要下雪。院门口停了一辆拉板车，那拉车的师傅累得呼哧带喘。车上没别的，就卷着一床看不出原本颜色的旧铺盖卷，外加一口掉了漆、看着有些年头的红木箱子。
来人是个三十多岁的汉子，身高得有一米八几，像座铁塔。他穿一身油渍麻花的旧棉袄，领口敞着，露出一截黑红的脖子，看着就跟那刚出土的生铁似的，硬邦邦。手里还提着个网兜，里面装着俩发硬的馒头和一个搪瓷缸子。
最吓人的还是那张脸。
左脸颊上一道暗紫色的伤疤，跟条蜈蚣似的从眼角一直爬到嘴角，皮肉翻卷着，看着有些年头了。随着他咬牙用力的动作，那伤疤就跟活了似的在脸上乱扭，看着特狰狞。那双眼珠子深不见底，看人的时候不带一点儿热乎气，阴沉沉的，跟两口枯井似的，被他盯上一眼，后脊梁骨都冒凉气。
“霍，这就是新搬来倒座房的那主儿？”刘大妈正端着一盆洗菜水出来倒，猛一抬头瞅见这张脸，吓得一哆嗦，差点把盆扣自个儿脚面上，脏水溅了一裤腿。
那汉子没言语，甚至连眼皮都没抬一下，就冷冷地斜了她一眼。就这一眼，平日里那张嘴能把死人说活、在这一片儿骂街无敌手的刘大妈，愣是像被掐住了脖子的鸡，把后半截话硬生生咽回了肚子里，脸都吓白了。
他住进了院里最破的那间倒座房。那屋子常年不见天日，本来是放杂物的，墙根儿底下长满了绿苔，一下雨屋里就能养鱼。可这爷们儿似乎不在意，铺盖卷往那咯吱作响的木板床上一扔，就把那扇破木门关得严严实实，甚至还从里面挂上了两层黑布帘子。
没过三天，关于他的闲话就在胡同里传开了，那是越传越邪乎。
“听说了么您内？那主儿身上带着煞气，那道疤保不齐就是哪次‘岔架’（打架）留下的，没准儿手上有人命。”“我看呐，八成是从大墙里头（监狱）刚放出来的‘佛爷’（小偷），或者是跑路的通缉犯。你看他那走路的架势，低着头，眼皮子都不抬，透着股狠劲儿，这是怕人认出来呢。”“咱这院里怎么招了这么个丧门星？以后看好自家孩子，千万别往后院撒野去，别回头让人给拐了。”
大伙儿也不知道他姓甚名谁，也没人敢去触这个霉头。私下里，老少爷们儿都管他叫“刀疤脸”。
日子一天天过去，大院里的气氛因为这尊神的降临，变得有点儿不对味儿。以往晚饭后，大伙儿都爱端着大瓷碗在院里下棋、侃大山，现在只要天一擦黑，家家户户早早关门闭户，生怕跟那个“煞星”撞个满怀。连平日里最爱在院里疯跑的那帮半大孩子，路过倒座房的时候都得蹑手蹑脚的。
我也怵他。但我住的那间耳房离倒座房最近，隔着一道墙，那是想躲都躲不开。
每天后半夜，大概两三点钟的时候，我躺在床上，总能听见隔壁传来点儿动静。
那声音很轻，很有节奏，“沙沙，沙沙”。像是铁铲子小心翼翼铲进土里的声音，又像是把土一点点倒出来的闷响。如果不仔细听，还以为是耗子在打洞。
起初我以为他在修整屋里的地面，毕竟那倒座房年久失修，地不平也是有的。可这动静一连持续了半个月，我就觉得不对劲了。修什么地能修半个月？
有一回半夜，我起夜去公厕。路过倒座房时，看见窗帘缝里漏出一丝昏黄的灯光。那时候已经是深夜了，整个北京城都睡着了，只有远处偶尔传来几声闷雷似的火车鸣笛声。
鬼使神差地，我脚底下像生了根，停下了。
屋里传来一阵压抑的咳嗽声，听着像是极力捂着嘴，要把心肝肺都咳出来似的。接着是水缸盖子碰缸沿儿的声音，空荡荡的，回声很脆，一听就没水了。
这爷们儿怕是连口水都喝不上了。
那个年代，谁家日子都紧巴，但我这人心软，见不得这个。我是苦出身，家里父母走得早，也是吃百家饭长大的，知道那饿肚子、渴嗓子的滋味。
第二天一大早，趁着他在屋里睡觉（他总是昼伏夜出），我拎着半桶蜂窝煤，又拿那个平时我自己都舍不得用的搪瓷缸子接了满满一缸子凉白开，顺手搁在了他门口。
我想着，要是他把东西扔出来，那以后我也就不管这闲事了。
结果晚上回来时，那半桶煤和水都没了，那个搪瓷缸子洗得干干净净，倒扣在窗台上。
大概过了一个多月，那是一个大雪纷飞的傍晚。天黑得早，下午四点多天就擦黑了。北风卷着鹅毛大雪，漫天遍野地往下砸，往脖领子里灌。
我裹紧了那件有点漏风的军大衣往家跑，刚进二门，脚底下就被什么东西绊了一下，差点摔个狗吃屎。
定睛一瞧，好家伙，倒座房门口趴着一团黑乎乎的东西。
走近了借着雪地的反光一瞅，是那“刀疤脸”。
他栽倒在雪窝子里，半个身子都被雪埋了，后背上落了厚厚一层白。手里还死死攥着一把半米长的工兵铲，那铲子上沾满了新鲜的红胶泥，看着特别扎眼。
“哎！醒醒！哥们儿！怎么睡这儿了？”我喊了两嗓子，推了他一把。
他没动静，跟死猪似的。
这时候院子里静悄悄的，天太冷，没人出来。刘大妈家正在炸带鱼，那股子腥味儿混着煤烟味儿飘得到处都是。
我心里头打鼓，想喊人帮忙，可转念一想，平时大伙儿躲他跟躲瘟神似的，这时候谁愿意沾这晦气？要是他真死在我眼皮子底下，回头还得去派出所录口供，那才叫惹一身骚。
可要把他扔这儿不管，这大雪天，非冻死不可。
“得，算我倒霉，今儿个充回活雷锋吧。”
我牙一咬，弯下腰去拖他。这一上手才发现，这爷们儿沉得像块生铁疙瘩，而且浑身滚烫，隔着那层破棉袄都能感觉他在发高烧，跟个烧红的火炉子似的。
我费了吃奶的劲儿，连拖带拽，才把他弄进了那间阴暗的倒座房。
一进屋，一股子怪味儿直冲脑门子。不是那种馊臭味，而是一股浓重的、潮湿的土腥气，夹杂着霉味儿，跟进了那种几百年没开过门的菜窖似的。
屋里乱得没处下脚。窗户被厚厚的黑布遮得严严实实，一丝光都透不进来。我摸索着拉开了灯绳——那是全院最暗的一个灯泡，只有15瓦，灯丝发红，那昏黄的光让人心里发慌。
我把他扶到床上。那床板硬得跟石头似的，褥子薄得像纸，上面全是補丁。瞅着他冻得直打摆子，我叹了口气，跑回自己屋抱了床我平时盖脚的旧棉被给他盖上。
这时候，他突然动了一下。
那是种出于本能的反应，哪怕烧得迷迷糊糊，他的手还是猛地抓住了我的手腕。那力气大得吓人，捏得我骨头生疼，跟被老虎钳子夹住了一样。
“谁……”他半睁开眼，那双眼里全是红血丝，像只受了伤被逼到绝境的孤狼，透着一股子绝望和凶狠。
“是我，住隔壁的陈峰。”我疼得龇牙咧嘴，赶紧解释，“您晕在雪地里了，不想冻成冰棍儿就松手。我没恶意。”
他直勾勾地看了我几秒，似乎在分辨我说的是真话假话。慢慢地，眼神里的那股子狠劲儿散了，手也松开了。
“水……”他干裂的嘴唇动了动，嗓子里跟含着沙子似的，哑得不像话。
我给他倒了一大搪瓷缸子热水。他挣扎着坐起来，两只手捧着缸子，手还在抖，咕咚咕咚几口就给干了。喝完水，他长出了一口气，又重重地倒回床上。
“谢了，爷们儿。”声音沙哑粗糙，但透着股子诚恳。
这是他搬来这么久，头一回开口说话。
我正准备走，眼角的余光突然瞥见床底下露出一角。那里的地砖似乎是松动的，旁边还堆着一些没来得及清理的碎土，那土色很深，是地底下那一层的生土。
我心里“咯噔”一下。
怪不得每天晚上都有铲土的声音，怪不得他手里攥着工兵铲。这主儿在屋里挖什么呢？
难道真像刘大妈那碎嘴子说的，他在埋尸体？还是在藏什么见不得光的玩意儿？或者是这底下埋着炸药？
我的心跳开始加速，后背一阵发凉。这要是真有什么大案要案，我这算是知情不报还是窝藏罪犯？
我装作没看见，眼皮都没敢多眨一下，匆匆说了句：“得嘞，您歇着吧，我去给您弄两片退烧药。”说完就像被狗撵了似的退出了那间屋子。
那一宿，我翻来覆去烙大饼，压根儿没睡踏实。隔壁静悄悄的，连那习惯性的铲土声也没了，只有风吹着门框的嘎吱声。
第二天，我也没敢把这事往外说。那个年代，谁也不想给自己找不痛快。要是真报了雷子，把他抓走了，万一他以后放出来找我算账怎么办？再说，我也没真看见什么违法的证据，光凭几堆土能说明什么？没准人家就是在修地窖存大白菜呢？北京人谁家还没个菜窖？
早起我去上班（那时候刚托人找了个临时工，在食品厂搬箱子），顺手在他门口放了俩大馒头和一包退烧片。
晚上下班回来，馒头和药都没了。
就这么过了大概三四天，他的烧退了。那几天，我成了他唯一能接触到的人。虽然我们之间几乎没什么废话，但我能感觉到，这爷们儿对我的态度变了。
以前我在院子里碰见他，他从来都是目不斜视，哪怕我就站在路中间，他也像没看见一样直接撞过去。现在，如果我们在水龙头前碰上，他会默默地往旁边让一步，有点儿“您先请”的意思。
这细微的变化，院里那帮老眼昏花的没发现，但我感觉到了。
这期间，院子里的气氛越来越紧张，跟拉满了的弓似的。
那是年底了，听说外面正在搞“严打”的前奏，抓得那叫一个严。街道居委会的大妈们戴着红袖箍，整天在大街小巷转悠，查户口，查暂住证，看谁都像坏人。
“听说了吗？隔壁胡同抓走俩盲流，说是盗窃团伙的。”刘大妈在院子里咋咋呼呼，嗓门大得像喇叭，“我看咱们院也不太平，那个‘刀疤脸’到现在也没个正经工作，整天躲在屋里装神弄鬼，指不定干什么勾当呢。”
“我昨儿瞅见他在磨刀。”张大爷压低了声音，神神秘秘的，手里还比划着，“那刀磨得锃亮，看着就渗人，别是要去‘做局’吧？”
我听着这些闲话，心里也不是滋味。我知道他不是什么善茬，但他看我的眼神里，没有那种杀气。
那天晚上，我也听见了磨刀声。
那是半夜两点多，“霍霍，霍霍”，声音很有节奏，在寂静的冬夜里听得那叫一个真切。我蒙着被子，心里七上八下的，跟揣了只兔子似的。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，外面起了大雾，几米之外都看不清人影，白茫茫一片，整个世界都显得不真实。
我起来倒尿盆，刚一推门，就看见那个男人背着那个巨大的行军囊，手里提着红木箱子，跟尊雕像似的站在院子里。
他穿戴得很整齐，甚至连那双破棉鞋都擦得干干净净。他似乎在等什么人，又似乎是在跟这个破院子告别。
看到我出来，他愣了一下，然后那张僵硬的脸上，竟然挤出了一丝比哭还难看的表情。
“这就……走了？”我下意识地问了一句，声音有点抖。
他点了点头，没言语。
这时候，远处胡同口传来了几声狗叫，隐约还能听见自行车的铃声和整齐的脚步声。那是联防队巡逻的声音，听着就让人心慌。
他的脸色变了变，眼神里闪过一丝慌乱。
“陈峰。”他突然叫了我的名字。
这是他第一次叫我的名字，声音低沉有力，透着股子严肃。
他左右瞄了一眼，确定院子里没有其他人起床，然后快步走到我面前。他身上的那股土腥味还在，但这次夹杂着一种决绝的味道。
“这院里几十口子人，就你没拿白眼珠子翻我。”他说着，一只手伸进怀里，掏出了一个用黑布层层包裹的东西。
那东西不大，但看着很有分量。
“拿着。”他不由分说，把东西塞进我手里。
我吓了一跳，本能地想推回去：“这什么玩意儿？我不能要……”
“拿着！”他低吼了一声，眼神瞬间变得凌厉起来，吓得我手一哆嗦，“别让那帮老娘们看见。这是干净东西，不脏。你也别嫌弃。”
我不明白他在说什么，手里那个黑布包沉甸甸的，硬邦邦的，摸不出形状，但那种压手的坠感让人心惊。
“为什么给我？”我结结巴巴地问。
他深深地看了我一眼，那道伤疤在雾气里显得不那么狰狞了，反而透着一股沧桑。
“爷们儿，我这辈子讲究个‘局气’。那天晚上的水和药，还有那几个馒头，算我还你的情。”他顿了顿，又往胡同口看了一眼，脚步声越来越近了，“记住，等我走远了，你回屋再开。别声张，这东西能救命，也能要命。得嘞，后会无期。”
说完，他不再多看我一眼，提起箱子，转身冲进了浓重的晨雾里。
他的背影消失得很快，就像被这大雾吞噬了一样。
我站在原地，手里捧着那个黑布包，像是捧着一颗定时炸弹。远处刘大妈屋里的咳嗽声响了起来，接着是孩子哭闹的声音，新的一天就要开始了。
我赶紧把黑布包揣进怀里，用棉衣裹紧，做贼心虚地跑回了自己的屋子。
插上门栓，拉上窗帘，我的心脏“砰砰”直跳，像是要撞破胸膛跳出来。屋里很冷，我的手却在冒汗。
这到底是个什么物件？
如果是钱，这么沉得有多少？如果是金银首饰，为什么要包得这么严实？
我坐在床边，把黑布包放在腿上。那黑布是很粗糙的土布，上面沾着泥土，系扣的地方打了个死结。
我咽了口唾沫，用颤抖的手指去解那个死结。那个结系得很紧，费了好大劲才抠开一点缝隙。
随着绳结一点点松开，黑布一层层剥落，那股熟悉的土腥味越来越浓。
我的呼吸都快停滞了。
最后一层黑布掀开，我却彻底愣住了......
