江西
声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，如有侵权请联系删除
“你想怎么样？”
他的声音穿过只有一盏台灯照明的办公室。
光线很硬。
照在他半边脸上，另一半隐在暗处。
“我想看你往下掉。”
我说。
我的声音很平静。
他听完，忽然笑了。
那笑声像干燥的纸张在互相摩擦。
他不再看我。
他拿起桌上的派克金笔，拧开笔帽。
笔尖在纸上划过，发出沙沙的声响。
一份文件被推到我面前。
那上面有两个字，调令。
“现在，你如愿了。”
他说。
“你正在往下掉。”
区干部大会的空调开得很大。
冷风从头顶的格栅里吹出来，带着一股陈旧的塑料味道。
林薇坐在第三排的角落。
她能清楚地看到主席台上那个人的侧脸。
沈浩。
他的名字从市委组织部领导的嘴里念出来，清晰又响亮。
台下响起一片整齐的掌声。
那掌声在宽阔的礼堂里回荡，显得有些空洞。
沈浩站起来，走到发言席前。
他穿着一件崭新的白衬衫，领口熨烫得没有一丝褶皱。
他的目光扫过全场。
林薇觉得那目光在她身上停留了一下。
也许没有。
她低下头，看着自己膝盖上的会议手册。
手册的纸张很光滑，印着彩色的规划图。
分手时的话又在耳边响起来。
“林薇，你太干净了。”
“干净得像一张白纸，在这个地方，是会碎掉的。”
他说这话时，正站在一扇巨大的落地窗前。
窗外是城市的万家灯火。
现在，他站在了更多灯光的中央。
而她，坐在灯光照不到的阴影里。
会议结束了。
人群像潮水一样涌向门口。
林薇没有动。
她等所有人都走得差不多了，才慢慢站起来。
办公室的电话响了。
是区长秘书打来的。
“林科员，沈区长请你过去一趟。”
沈浩的办公室在区政府大楼的顶层。
视野很好。
林薇走进去的时候，他正背对着门，看着窗外。
他没有回头。
“坐。”
他只说了一个字。
林薇拉开他对面的椅子，坐了下来。
房间里只有空调压缩机工作的嗡嗡声。
沉默。
像一堵正在慢慢加厚的墙。
终于，他转过身来。
他脸上带着一种公事公办的表情。
“林薇，我看了你的档案。”
“你在办公室干了三年，很稳定。”
“但年轻人，还是要去基层锻炼一下。”
“这对你将来的发展有好处。”
他的话语很流畅，像提前背诵过一样。
他从抽屉里拿出一份文件。
和那晚她看到的一模一样。
“西风镇，最偏远的一个镇。”
“条件是苦了点，但很锻炼人。”
他的嘴角有一丝难以察觉的弧度。
那是一种欣赏自己作品的满意表情。
林薇看着他。
她没有问为什么。
她也没有争辩。
她只是伸出手，接过了那张纸。
“谢谢沈区长。”
她平静地说。
“我服从组织安排。”
她的反应让沈浩准备好的所有说辞都堵在了喉咙里。
他愣了一下。
“好。”
他最终只说出一个字。
“明天就去报到吧。”
林薇站起身，拿着那张轻飘飘的调令，走出了办公室。
门在她身后关上。
沈浩脸上的表情，瞬间垮了下去。
西风镇的天空总是灰蒙蒙的。
空气里混合着泥土和牲畜粪便的味道。
林薇的办公室在一楼最靠里的房间。
房间的墙皮因为潮湿而大片剥落，露出里面的红砖。
综合办的老马给了她一张吱吱作响的旧桌子。
她的工作是整理那些堆在墙角、已经发黄变脆的旧档案。
同事们看她的眼神，带着同情和疏远。
一个从区里来的年轻女人，被发配到这里。
大家都心知肚明。
林薇不在意这些。
她每天准时上班，把那些档案一份份拿出来，用抹布擦掉灰尘。
然后重新分类，编号，放进新的档案盒里。
她的手指很快被粗糙的纸张磨出了口子。
贴上创可贴，继续做。
老马端着一个泡着浓茶的搪瓷缸，每天都会在她门口站一会儿。
他不说话，只是看着。
直到那天下午。
十几个村民举着横幅，冲进了镇政府大院。
他们喊着口号，说征地的补偿款不对。
镇上的干部都躲在办公室里，没人敢出去。
林薇放下了手里的档案。
她走了出去。
她没有跟村民讲大道理。
她只是搬了张凳子，让他们中最年长的一位老人坐下。
她给老人倒了杯水。
她问老人的孙子今年上几年级了。
她听着他们七嘴八舌的抱怨，偶尔点点头。
一个小时后，人群渐渐安静下来。
林薇拿出一个本子和笔。
“各位叔叔阿姨，你们的问题我记下来了。”
“我保证，三天之内，一定给你们一个明确的答复。”
她的声音不大，但很清楚。
村民们互相看了看，最终将信将疑地散去了。
老马从门后走出来。
他看着林薇。
“小林，你不简单。”
林薇笑了笑，没说话。
那天晚上，老马第一次走进了她的办公室。
他扔给她一串钥匙。
“这是镇档案室的钥匙，有些东西，也许你应该看看。”
档案室里全是霉味。
林薇借着手电筒的光，找到了关于“云城之光”项目征地的那一批档案。
她一页一页地翻看。
合同上的补偿金额，有好几处数字被涂改过。
后面几十份合同上，村民的签名笔迹几乎一模一样。
像是出自同一个人的手。
她把那几份有问题的合同抽出来，用手机拍了照。
回到宿舍，已经是深夜。
窗外下起了雨。
雨点敲打着玻璃窗，发出沉闷的声响。
手机屏幕亮了一下。
是一条加密短信。
没有号码显示。
内容只有一个坐标，和一个时间。
明天凌晨三点。
林薇的心跳开始加速。
她盯着那条短信，看了很久。
最终，她删掉了信息，关掉了手机。
她躺在床上，听着外面的雨声。
一夜无眠。
“云城之光”项目中期成果汇报大会，在云城市政府大礼堂举行。
巨大的水晶吊灯将整个会场照得如同白昼。
沈浩站在演讲台的中央。
他穿着深色的西装，打着一条蓝色的领带。
他的声音通过麦克风传遍每一个角落，自信，有力。
他在描绘一个宏伟的未来。
台下的省市领导、投资方代表和媒体记者，都在专注地倾听。
不时爆发出热烈的掌声。
林薇坐在台下。
但不是在角落。
她在第一排，一个预留的位置上。
一个没有人注意到的位置。
沈浩的演讲进行到了最高潮的部分。
他宣布，项目将获得省里一笔重要的专项资金支持。
他脸上的笑容，是胜利者的笑容。
就在这时。
礼堂厚重的后门，被人从外面推开了。
几个人影走了进来。
全场的目光都被吸引了过去。
掌声戛然而止。
沈浩的演讲也停住了。
他眯起眼睛，看着逆光走来的人。
沈浩心里顿时一惊，
