网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

驻守云端的“天路卫士”

0
分享至

  冬日清晨,朝阳冉冉升起,唐古拉山雪峰沐浴在金色的阳光下,被镀上一层暖色。茫茫雪原中,青藏铁路蜿蜒而过,如同一条银色的丝带。

  这是世界上海拔最高的一条铁路,又被誉为“天路”。在“天路”最高点,海拔5072米的地方,武警西藏总队那曲支队执勤三中队的官兵们正迎着晨光,悄然踏上巡逻路。

  巡逻路旁不远处,一座纪念碑巍然伫立,上面写着“世界铁路海拔最高点,5072米”。当年为了让青藏铁路能穿山越岭尽快通车,108位筑路英雄长眠于此。

  如今,三中队的官兵接过了先辈的接力棒,常年驻守在生命禁区,守护着这条连接青藏高原的“生命线”。每天清晨,他们都会到纪念碑前向英烈敬礼致意,清扫积雪。

  除了轰鸣驶过的列车,这里很少有生命的迹象。这是高原无人区,含氧量不足平原地区的40%,常年大风日超过150天,最低气温达到零下40摄氏度。新兵陆云天刚到连队时,强烈的高原反应让他头晕目眩,训练时连最简单的翻越障碍都会让人气喘吁吁。

  “向下看,是深渊;向前看,是山峰。”班长的一句话,让陆云天重拾挑战高原极限的信心。训练场上,这个在内地长大的小伙子咬牙冲过深坑、跃过高墙,汗水砸在雪地上瞬间结冰。他也明白了,守在这里不只是要战胜高原,更要战胜自己。

  彝族列兵李此布已经习惯了高原的生活。刚来时,他曾被凛冽的风雪冻得脱皮,如今他与战友一次次踏上巡逻路,这名年轻的战士笑着说:“脚下的铁路,就是我要守护的诗与远方。”

  蜿蜒向远的铁路,是三中队官兵最熟悉的“伙伴”。无论风雪有多汹涌,官兵们都会雷打不动地定期执行巡逻任务。

  “高原上的风不是敌人,是朋友。”班长张超说,巡逻得多了,官兵们能从风声中听出铁路的状况。“沙沙”是阳光初照暖风拂过铁轨的声音,“呜呜”则是狂风怒吼,巡逻时需要格外小心。

  “在这片无人区,眼睛看不见路,就得用心去听。”中队长陈廷权笑着说,“我们是高原‘听风者’”。

  为了这条铁路的安全,官兵们甘愿与风雪为伴。二级上士牛威在此守护了10年,巡逻里程超百万公里。他的微信签名是一句话:“我愿做唐古拉的一棵草。”

  吹不尽的风雪暗藏着诸多危险,中队官兵们也曾不止一次经历生死时刻。驾驶员牛硕在唐古拉山间开车多年,能够凭借天色判断天气,靠风向辨认方向。最危险的一次,他在夜间巡逻时遭遇车辆“罢工”,车轮陷进冰层,发动机在零下40摄氏度的严寒中停转。巡逻官兵不得不徒步返回,12公里的山路他们走了6个小时,回来时膝盖以下尽是凝结的冰碴。

  前些年的一个夏日,暴雨连绵,河水暴涨,一辆越野车过河赶往放牧点,不小心陷入泥沼。河水水位不断上涨,情况危急。巡逻官兵发现后,立即下河合力推车救人,最终将人员、车辆安全救出。如今回忆起来,谭廷兴感慨:“这不是巡逻,是守护。我们脚下的每一寸铁轨,都连着千家万户的团圆路。”

  无论环境多么恶劣,在这座海拔超过5000米的唐古拉山雪峰上,没有人退缩。一代代中队官兵口口相传着一句话:“向有限的生命打张欠条,把无限的忠诚献给祖国。”

  中队温室里,几十块五彩斑斓的戍边石静静陈列着,这些都是老兵们在营区和巡逻路上捡来的,见证着他们与这片土地的连接。每一块石头都被刻上了官兵们的誓言和寄语,有人写“有些路很远,走下去会很累,可是,不走会后悔”,有人写“青春不止诗和远方,还有家国和担当”。

  因为官兵们的驻守,这片寒冷的雪原变得“温暖”起来。在中队门前,一块大牌子上写着“有困难,找武警”,下面是一串清晰的电话号码,随时准备为来往旅客提供帮助。这些年,官兵们为牧民送药、为游客送氧,也救助过被困的群众。

  野生动物也是中队官兵在无人区的重点守护对象。一次暴雨中,他们发现一只藏羚羊即将分娩,立即脱下雨衣搭起“人墙”,为母羊遮风挡雨。小羊出生后,官兵们又用毛毡、木棒搭起“窝棚”,留下食物。后来,这只藏羚羊幼崽在风雪中安然活了下来。

  军犬“大黄”是班长王大牛救回来的流浪犬,后来留在中队,成了官兵们的战友。棕熊来袭时,“大黄”为保护官兵冲上去拼死驱赶,身负重伤仍不退缩。2021年,13岁的“大黄”离世,中队为它立了一块碑,碑上写着:我们的战友,忠诚的唐古拉卫士。

  除了这些来往旅客和生活于此的野生动物,外界很少了解官兵们的日常生活。他们从不告诉家人这里的真实情况,总是“报喜不报忧”。中队前任指导员李明辉的妻子冯彩云第一次来驻地探亲时,一路颠簸,高原反应让她几近崩溃。她“抱怨”丈夫“总说这里像仙境,可我只看见雪和石头”,可当看到有群众受困,中队官兵冒雪相助时,她又明白了李明辉守护在这里的意义。

  这片雪原,在不知不觉中也成为官兵们的另一个家。18年间,每每有人休假回家,都会把家乡的种子带回来,在雪域高原种下一片绿色。如今,中队的温室里一边种着黄瓜、番茄、辣椒等新鲜蔬菜,一边种着薰衣草、玉兰、鸢尾等鲜花,处处生机盎然。

  “我们自己种菜,自己种花,也种下了对生活的热爱。”指导员申浩辰说。如今官兵们没事的时候,都愿意到大棚里来帮着浇水松土,看着阳光照在翠绿的菜叶上,就觉得心情舒畅。

  中队营区里的一株三角梅茁壮成长,被官兵们称为“心愿树”,树枝上挂满了纸条,写着大家的梦想与牵挂。去年8月,中队组织临退伍人员写寄语,一名老兵写道:“我愿做唐古拉山铁路旁的一棵草,在列车疾驰而过时,给旅途疲惫的人们带去绿色的希望。”

  他们也的确成为了这条雪域“天路”上一抹绿色的希望。铁路蜿蜒穿过群山,无数趟列车在这里平安驶过。每一次列车呼啸而过时,巡逻官兵都会列队敬礼,车窗里的旅客则会向他们挥手致意。

  “每一次敬礼,都是对使命的回应。”中队副指导员张豪说,“我们守护的,不只是铁轨,更是千万人奔向团圆的归途。”

来源:中国青年报

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
中国股市:但凡主力吸筹完毕,股价在拉升前,都会出现这三个信号

中国股市:但凡主力吸筹完毕,股价在拉升前,都会出现这三个信号

股经纵横谈
2026-01-21 15:48:27
安徽小伙在小国家创业,“享受”一夫多妻、开放生活的他如今怎样

安徽小伙在小国家创业,“享受”一夫多妻、开放生活的他如今怎样

牛牛叨史
2026-01-06 12:59:43
中央委员辞去省人大常委会主任职务,还有三人辞去副省长职务

中央委员辞去省人大常委会主任职务,还有三人辞去副省长职务

上观新闻
2026-01-21 11:54:06
【斩杀线之后(上)】“美国斩杀线”为何会被相信?

【斩杀线之后(上)】“美国斩杀线”为何会被相信?

黑箱之下
2026-01-22 15:35:16
克林顿:我一生在两件事上感到遗憾,一中国加入WTO,二我做错了

克林顿:我一生在两件事上感到遗憾,一中国加入WTO,二我做错了

生活新鲜市
2026-01-22 11:48:00
为什么酒店床上总放四个枕头?

为什么酒店床上总放四个枕头?

中国新闻周刊
2026-01-20 21:26:19
南京武夷花园,一共有145栋楼,房价从2002年2000/平涨到30000/平

南京武夷花园,一共有145栋楼,房价从2002年2000/平涨到30000/平

靓仔情感
2026-01-22 12:47:14
4强对阵出炉!国乒仅占据1席,国乒全国冠军3:1获胜,冲击冠军

4强对阵出炉!国乒仅占据1席,国乒全国冠军3:1获胜,冲击冠军

国乒二三事
2026-01-22 15:56:32
今晚7点, 整个澳大利亚将一瞬间安静!

今晚7点, 整个澳大利亚将一瞬间安静!

澳微Daily
2026-01-22 12:57:31
A股:大家做好心理准备,不出意外,明天,1月23日,很可能这样走

A股:大家做好心理准备,不出意外,明天,1月23日,很可能这样走

八斗小先生
2026-01-22 15:26:48
工信部下达“强制瘦身令”:不达标的新能源车,禁止“出道”

工信部下达“强制瘦身令”:不达标的新能源车,禁止“出道”

DearAuto
2026-01-21 09:52:46
原来马斯克没说错,全球抢的不是芯片,而是中国20万一台的变压器

原来马斯克没说错,全球抢的不是芯片,而是中国20万一台的变压器

书纪文谭
2026-01-22 13:54:05
美国正式退出世卫组织,世卫组织:把会费结清!

美国正式退出世卫组织,世卫组织:把会费结清!

中国日报
2026-01-22 10:18:16
国足夺冠胜率大增,手握四大优势,一人被切尔西球探关注!

国足夺冠胜率大增,手握四大优势,一人被切尔西球探关注!

十点街球体育
2026-01-22 15:46:11
错怪杜锋!徐杰胡明轩球权分配方案找到,广东队有横扫山西队底气

错怪杜锋!徐杰胡明轩球权分配方案找到,广东队有横扫山西队底气

生活新鲜市
2026-01-22 16:21:54
iu李知恩这衣服太大胆

iu李知恩这衣服太大胆

阿废冷眼观察所
2026-01-22 13:48:26
中美默契淋漓尽致,中方拒绝日本入常,特朗普一句话直戳高市痛点

中美默契淋漓尽致,中方拒绝日本入常,特朗普一句话直戳高市痛点

今墨缘
2026-01-22 15:13:17
苦尽甘来!陈光标表示将捐赠1300万,李亚鹏称“德不孤行必有邻”

苦尽甘来!陈光标表示将捐赠1300万,李亚鹏称“德不孤行必有邻”

火山诗话
2026-01-21 18:35:21
你敢信?统一台湾的关键人物,可能已经出现了!

你敢信?统一台湾的关键人物,可能已经出现了!

鹤羽说个事
2026-01-15 14:55:30
毛主席时代的十大名牌,如今还有多少能买到?

毛主席时代的十大名牌,如今还有多少能买到?

珺瑶婉史
2026-01-20 19:25:03
2026-01-22 17:43:00
中国青年报 incentive-icons
中国青年报
有重大影响力的全国性综合日报
151662文章数 594106关注度
往期回顾 全部

军事要闻

普京:愿意向"和平委员会"提供10亿美元

头条要闻

女大学生白血病病危 确诊一月后发现自己非父母亲生

头条要闻

女大学生白血病病危 确诊一月后发现自己非父母亲生

体育要闻

跑个步而已,他们在燃什么?

娱乐要闻

钟丽缇土耳其高空落泪 与张伦硕拥吻

财经要闻

申通快递创始人被前夫索要股份

科技要闻

几千亿只是开胃菜,AI基建还得再砸几万亿

汽车要闻

配备多块娱乐屏 极氪8X内饰曝光

态度原创

房产
旅游
健康
教育
时尚

房产要闻

终于来了!海口官方,要下场收房!

旅游要闻

闵行:漫步湖畔,邂逅冬日浪漫

打工人年终总结!健康通关=赢麻了

教育要闻

小学竞赛题,求阴影面积,难哭尖子生

2026大预测!这4件衣服今年必火

无障碍浏览 进入关怀版