河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
八年前，老城区拆迁，我两个发小一夜暴富。
赵宇飞拿着3000万补偿款，说要在深圳干一番大事业，临走时拍着胸脯："等我的好消息！"
李建国直接躺平了，每天泡在网吧里打游戏，他妈急得跳脚："败家子！迟早把钱败光！"
那时候，所有人都说赵宇飞有出息，李建国没救了。
八年后的同学聚会上，我见到了他们俩。
当赵宇飞低着头走进包厢，而李建国开着迈巴赫姗姗来迟时，所有人都愣住了。
更让我震惊的是，聚会结束后，赵宇飞拉住我的手，眼眶通红地说了一句话……
包厢门被推开的那一刻，我差点认不出赵宇飞。
他穿着一件洗得发白的格子衬衫，裤脚边缘有些磨损，脚上是双不知道哪年买的运动鞋。最让人意外的是他的眼神——躲闪、不安，完全没有当年那股意气风发的劲儿。
"宇飞？真是你？"班长王磊站起来，语气里满是惊讶。
"是我。"赵宇飞挤出一个笑容，在角落找了个位置坐下，"不好意思，来晚了。"
包厢里的气氛有点尴尬。大家面面相觑，谁都没想到，当年拿着3000万去深圳闯荡的赵宇飞，会是这副模样。
"在深圳混得怎么样啊？"有人小心翼翼地问。
"还行吧，做点小买卖。"赵宇飞低着头，端起茶杯喝了一口，话题就这么被他糊弄过去了。
就在这时，包厢门再次被推开。
李建国走了进来，一身剪裁合体的深蓝色西装，手腕上的腕表在灯光下闪着光。他脸上挂着淡淡的笑容，和八年前那个在网吧里蓬头垢面的少年判若两人。
"不好意思各位，路上堵车，来晚了。"
"建国？你这是……发财了？"有人忍不住问。
"运气好，做了点小生意。"李建国笑着摆摆手，在主位旁边坐下。
包厢里彻底炸开了锅。
"建国你现在开什么车啊？我刚才在楼下看见一辆迈巴赫，不会是你的吧？"
"买了辆代步车而已，不值一提。"
"天哪，当年你妈还说你没救了，天天泡网吧，没想到啊！"
众人纷纷围着李建国寒暄，气氛热烈。而角落里的赵宇飞，端着茶杯的手微微颤抖，眼神复杂地看着李建国，欲言又止。
我坐在两人中间，敏锐地察觉到气氛不对。
这两个人之间，似乎有什么不为人知的故事。
说起来，赵宇飞和李建国从小就是邻居，两家住在同一栋老楼里。我们三个一起长大，上同一所小学、初中、高中，感情铁得很。
八年前那场拆迁，彻底改变了两家人的命运。
拆迁办的人拿着通知书挨家挨户敲门，老楼要拆了，按照面积和年限赔偿。赵宇飞家的老房子大，地段又好，最终拿到了3000万的补偿款。李建国家的房子稍小一些，也拿到了800万。
签完协议那天，整栋楼的住户都沸腾了。
赵宇飞他爸老赵，当场就拍板："儿子，这笔钱给你，出去闯一闯，干点大事！"
老赵是个有魄力的人，年轻时下过海，虽然后来生意失败回来打工，但骨子里还是不甘平庸。他把所有希望都寄托在儿子身上。
"爸，我想去深圳，那边机会多，我要开一家自己的公司！"赵宇飞握着拳头，眼里闪着光。
"好！有志气！"老赵用力拍了拍儿子的肩膀。
反观李建国家，气氛就没这么乐观了。
李建国他妈捏着银行卡，看着儿子的眼神满是失望："建国啊，这800万可是咱家的全部家当了。你说你这天天泡网吧，能有什么出息？你爸身体不好，咱家还指望着你呢！"
"妈，我知道。"李建国应了一声，眼神有些黯淡。
"知道什么知道？你要是再这么混下去，这800万迟早被你败光！"他妈气得直跺脚。
街坊邻居们也都在议论。
"老赵家这孩子有出息，3000万啊，听说要去深圳创业呢！"
"人家赵宇飞从小就聪明，将来肯定能干大事。"
"再看看李家那小子，天天打游戏，800万给他也是糟蹋！"
那段时间，赵宇飞忙着准备去深圳的事，整个人都神采奕奕。而李建国依然每天往网吧跑，只是话更少了。
临走前一天，我约了他们俩在网吧门口见面。
"宇飞，到了深圳记得常联系啊。"我拍拍赵宇飞的肩膀。
"那必须的！等我站稳脚跟，你们都来深圳找我玩。"赵宇飞意气风发。
李建国靠在墙边，手里夹着根烟，没说话。
赵宇飞走到李建国面前，压低声音说了句什么。我离得有点远，只看见李建国愣了一下，然后点了点头。
两人对视了几秒，赵宇飞伸出手。
李建国犹豫了一下，和他握了握手。
那个画面我记得特别清楚，因为两人的眼神都很复杂——既像是在告别，又像是在达成什么约定。
第二天，赵宇飞就拖着行李箱离开了。
赵宇飞走后的头两年，消息倒是挺多的。
他的朋友圈里，经常晒一些高档写字楼的照片，配文都是"今天又谈成一个项目"、"公司业务蒸蒸日上"之类的。有时候还会晒和客户吃饭的照片，西装革履，意气风发。
老赵每次看到儿子的朋友圈，都乐得合不拢嘴，逢人就炫耀："我儿子在深圳混得可好了，公司都开起来了！"
反观李建国，依然每天泡在网吧里。
那家网吧叫"极速空间"，老板姓陈，是个三十多岁的光头男人。李建国几乎每天上午十点到网吧，一直待到凌晨才走。
"建国，你妈又打电话来了，让你回家吃饭。"陈老板走到李建国旁边，有些无奈。
"知道了，陈哥。"李建国头也不抬，手指在键盘上敲得飞快。
"你这孩子，天天打游戏能打出什么名堂？你妈都快愁死了。"
李建国没接话，屏幕上显示的不是游戏界面，而是密密麻麻的数据表格。但陈老板只是摇摇头走开了，并没有多问。
街坊邻居们的闲话越来越多。
"李家那孩子真是没救了，800万迟早败光。"
"人家赵宇飞在深圳干得多好，他倒好，天天泡网吧。"
"唉，一个天一个地啊。"
李建国他妈听到这些话，回家就哭。他爸身体本来就不好，因为这事儿更是整天唉声叹气。
但就在第三年，事情开始有了变化。
赵宇飞的朋友圈突然停更了。
起初大家还没在意，以为他忙。可一个月、两个月、半年过去了，朋友圈一片空白。给他打电话，不是关机就是无人接听。
老赵开始坐不住了，托人打听儿子的消息，但得到的回复都很模糊——"好像在忙项目"、"可能出差了"。
与此同时，李建国依然天天泡网吧，但细心的人会发现，陈老板对他的态度变了。
以前陈老板看他就是一脸恨铁不成钢，现在却变得很客气，甚至有些尊敬。有时候李建国在网吧待到很晚，陈老板还会亲自给他泡茶，两人关在办公室里不知道在说什么。
更奇怪的是，有同学路过网吧，透过玻璃窗看见李建国电脑屏幕上显示的不是游戏画面，而是各种复杂的报表和图表。
"建国在干什么呢？"有人好奇地问我。
"不知道，可能在研究游戏数据吧。"我随口敷衍过去。
到了第五年，街坊邻居们发现，"极速空间"旁边新开了一家网咖，装修特别高档，电脑配置都是顶级的。招牌上写着"电竞馆"三个大字。
"听说这家店老板是李建国！"不知道谁传出来的消息。
"不可能吧？他不是天天在陈老板的网吧打游戏吗？"
"我也不信，但确实有人看见李建国和装修队在那儿指挥。"
后来又有人说，李建国不光开了电竞馆，还在其他几个区开了连锁店。
这消息传到李建国他妈耳朵里，她半信半疑地问儿子："建国，外面的人说你开了好几家店，是真的吗？"
"嗯，做点小生意。"李建国淡淡地回了一句。
"那你怎么还天天泡网吧？"
"习惯了。"
李建国他妈拿儿子没办法，只能由着他去。但她心里多少有点安慰——至少儿子没把钱败光。
而赵宇飞那边，依然音讯全无。
老赵托了很多关系，终于打听到儿子在深圳的住处，亲自跑了一趟。回来后，整个人像老了十岁，逢人就叹气，却不肯说到底发生了什么。
"宇飞他……遇到点困难，不过会好起来的。"老赵说这话的时候，眼眶是红的。
八年就这么过去了。
直到这次同学聚会，我才再次见到赵宇飞和李建国。
酒过三巡，气氛逐渐热烈起来。
同学们轮流敬李建国酒，各种恭维的话不绝于耳。
"建国，听说你现在生意做得挺大啊？"
"一般一般，小打小闹而已。"李建国端起酒杯，笑得很淡。
"别谦虚了，你那迈巴赫少说也得两百万吧？"
"买辆车而已，不算什么。"
"建国你真是深藏不露啊，当年谁能想到你能有今天？"
李建国听到这话，笑容淡了几分，目光不经意地扫向角落里的赵宇飞。
赵宇飞正低头拨弄着手机，似乎在躲避大家的视线。
我给赵宇飞倒了杯酒："宇飞，你也说说这些年的情况呗。"
赵宇飞身体明显僵了一下，抬起头挤出一个笑容："没什么好说的，就是做点小生意，不如建国混得好。"
"你之前不是在深圳开公司吗？现在公司做得怎么样？"有人追问。
"倒闭了。"赵宇飞的声音很低，"投资失败，血本无归。"
包厢里突然安静了几秒。
大家面面相觑，不知道该说什么好。当年那个意气风发、拿着3000万去深圳闯荡的赵宇飞，竟然会说出"血本无归"这四个字。
气氛有些尴尬。
就在这时，李建国站了起来，端着酒杯走到赵宇飞面前。
"宇飞，好久不见。"
赵宇飞抬起头，看着李建国，眼神复杂得让人看不懂。
"建国……"
"这些年，你还好吗？"李建国的语气很平静，但眼神里有种说不清道不明的情绪。
"还行。"赵宇飞低下头，"你呢？"
"我挺好的，运气不错。"
两人对视了几秒，空气仿佛凝固了。
李建国举起酒杯："来，咱俩干一杯。当年的事，我从没怪过你。"
这句话一出，包厢里所有人都愣住了。
"当年的事"？什么事？
我下意识地看向赵宇飞，只见他脸色瞬间变得惨白，端着酒杯的手都在发抖。
"建国……我……"赵宇飞的声音带着颤抖。
"别说了，都过去了。"李建国一饮而尽，然后拍了拍赵宇飞的肩膀，转身走回座位。
整个过程，李建国的表情始终很平静，但那种平静下面，似乎压抑着某种巨大的情绪。
而赵宇飞，整个人像是被抽空了力气，瘫坐在椅子上，手里的酒杯最终也没能送到嘴边。
我越看越觉得不对劲。
这两个人之间，到底发生过什么？
聚会一直持续到晚上十点多，大家才陆续散场。李建国被几个同学拉着继续喝酒去了，赵宇飞却一个人默默地往外走。
我追了出去。
"宇飞，等一下！"
赵宇飞停下脚步，转过身，眼眶已经红了。
"有些话，我憋了八年了。你能不能陪我坐一会儿？"
我和赵宇飞在路边找了家24小时便利店，买了两瓶啤酒，坐在店门口的台阶上。
夜风有些凉，赵宇飞拧开啤酒，仰头灌了一大口。
"你是不是很好奇，我和建国之间到底发生了什么？"
"有点。"我没否认。
赵宇飞苦笑了一下，从包里掏出一个皱巴巴的文件袋。
"你看看这个。"
我接过文件袋，有些疑惑。袋子很旧，边缘都磨损了，看得出来被人反复翻阅过很多次。
我打开袋子，抽出里面泛黄的几张纸——
那是一份合同。
标题写着：《合伙协议书》
签署日期，正是八年前。
我快速浏览了一遍内容，越看越震惊。
协议甲方：赵宇飞
协议乙方：李建国
合伙项目：成立游戏工作室
投资金额：甲方出资2500万，乙方出资500万
分工安排：甲方负责对外形象、商务拓展；乙方负责技术运营、日常管理
利润分配：按投资比例，甲方70%，乙方30%
我的手僵在半空，脑子里轰的一声炸开了。
"这……这是什么意思？"
"当年，根本不是我一个人拿了3000万去创业。"赵宇飞闭上眼睛，两行泪水滑落下来，"是我和建国两个人，一起合伙干的。"
我整个人都愣住了。
"可是……可是外面的人都说……"
"都说我去深圳创业，他在家打游戏，对吧？"赵宇飞自嘲地笑了笑，"那都是我们演的。"
"演的？"
"对，演的。"赵宇飞深吸了一口气，"当年拆迁完，我和建国商量了很久。他说他想做游戏工作室，但他父母肯定不同意。所以我们就想了个办法——对外宣称是我一个人去深圳创业，他继续留在家里，实际上我们是合伙做事。"
"为什么要这么做？"
"因为建国他爸身体不好，他妈又是那种传统的人，根本不理解什么叫游戏产业。如果他直接说要拿800万做游戏，他妈能把他腿打断。"赵宇飞说，"所以我们就演了一出戏——我去深圳当'门面'，他在家里当'技术'。"
我恍然大悟。
难怪当年李建国天天泡网吧，原来不是在打游戏，而是在做市场调研、数据分析。
难怪赵宇飞临走前要和李建国单独说话，那是在敲定最后的细节。
"那后来呢？"我追问。
赵宇飞坐在我对面，眼神躲闪。
我递给他一杯茶："兄弟，这些年……到底发生了什么？"
他沉默了很久，突然从包里掏出一个皱巴巴的文件袋，手指都在发抖。
"你看看这个。"
我打开文件袋，抽出里面泛黄的几张纸——
我的手僵在半空，脑子里轰的一声炸开了。
"这……这是什么意思？"
赵宇飞闭上眼睛，两行泪水滑落下来。
他张了张嘴，声音沙哑得可怕："当年，根本不是我一个人拿了3000万去创业，而是……"
话音未落，我的手机突然震动起来。
是李建国发来的一条短信。
我点开短信，只看了一眼，整个人就如坠冰窟……
