江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“陈大强，我求你……那不是钱，那是默儿的命啊！”
女人的哭声撕心裂肺，跪在地上，死死抱住男人的腿。
屋里，是儿子微弱的咳嗽声和浓重的草药味。
一个耳光，清脆得像冬日里冰块碎裂的声音。
“这点钱够干什么？等我翻本回来！”
随后，陈大强一脚踹开她，死死护住怀里那个用红布包着的钱袋。
门“砰”地一声被甩上，隔绝了女人所有的希望。
这一年，是2003年。
二十年后，儿子长大成人，娶了媳妇，在新房里宴请宾客。
门铃响起，一个西装革履的银行经理站在门口，彬彬有礼地递上一叠厚厚的的合同。
“您好，这是陈大强先生，当年留下的东西。”
2023年的秋天，陈默的新房里，窗户擦得能照出人影。
母亲李秀英正踩在凳子上，用一块湿抹布，小心地擦拭着一盏水晶吊灯，嘴里不停地念叨。
“你说你，花这冤枉钱买这么个玩意儿干啥，中看不中用，净是灰，以后有得我擦。”
陈默靠在崭新的门框上，身上穿着一件干净的白衬衫，他笑着，也不搭话。
他太了解母亲了，这嘴上嫌弃了三个月的房子，夜里她却会一个人起来，像巡视领地一样，用手抚摸客厅的每一块地砖。
未婚妻林晓端着一盘切好的苹果走过来，她皮肤很白，笑起来眼睛弯弯的。
她叉起一块苹果，塞到陈默嘴里，又拿了一块递给凳子上的李秀英。
“妈，歇会儿吧，吃点水果。”
李秀英从凳子上下来，接过苹果咬了一口，脆生生的响。
“还是晓晓懂事。”她瞥了儿子一眼，眼神里全是满意。
陈默嚼着苹果，看着这两个他生命里最重要的女人，心里特别安稳。
过去二十年吃的那些苦，受的那些罪，好像在这一刻，都找到了一个圆满的句号。
那段没有父亲的，像破棉絮一样又冷又沉的日子，好像真的要翻篇了。
门铃响了，亲戚们开始陆陆续续地进屋道贺，屋子里很快就热了起来。
大舅妈的嗓门最大，一进来就拉住房主的李秀英的手，那热情劲儿，像是要把她的骨头捏碎。
“秀英啊，我的老天爷，你可算是熬出头了！陈默这孩子，真给你长脸！”
“看看这房子，多亮堂！比你那舅舅家的强多了！”
李秀英的脸上笑开了花，那是二十年风霜都遮不住的骄傲。
“哪里哪里，都是他自己争气，我没出什么力。”她嘴上谦虚着，腰板却挺得笔直。
几个女人围在一起，叽叽喳喳地说起了马上要办的婚礼，话题从酒店的菜色聊到新娘子的婚纱。
气氛正热烈的时候，一个平时不怎么走动的远房表姨妈，忽然没头没脑地问了一句。
“哎，秀英，我多句嘴啊，到时候……孩他爹那边……来不来人啊？”
这话一出口，满屋子的喧嚣，像是被人按下了暂停键，瞬间安静下来。
空气像是瞬间被抽干了，所有人的目光，都若有若无地瞟向李秀英。
李秀英脸上的笑容，像冰一样凝住了，然后一片一片地碎裂开来。
她的脸色变得铁青，嘴唇哆嗦着，过了好几秒，才从牙缝里挤出几个字。
“提那个畜生干什么！”
“他死了！早死了！”
她的声音不大，却像一根冰冷的针，扎破了满屋子的热闹和喜气。
那个表姨妈的脸一阵红一阵白，尴尬地杵在那里，恨不得找个地缝钻进去。
大舅妈反应最快，赶紧一拍大腿，打起了圆场。
“哎哟，瞧我这记性！我炖的汤还在火上呢！秀英，陈默，我先回去了啊！改天再来！”
她一边说，一边给其他人使眼色。
亲戚们心领神会，纷纷找着借口告辞。
“啊，我得去接孙子放学了。”
“我家那口子还等我回去做饭呢。”
刚刚还人声鼎沸的客厅，几分钟内就变得空空荡荡。
陈默走过去，从背后轻轻拍了拍母亲僵硬的背。
“妈，没事了，人都走了。”
“菜要凉了，咱们跟晓晓，自己家吃吧。”
他说话的语气很平静，熟练得让人心疼。
从小到大，他就是这样，在这个家里，小心翼翼地扮演着一个情绪灭火员的角色。
而那个男人的名字，就是这个家永远无法拆除的，最大的一颗炸弹。
陈默的记忆里，其实有过一个不一样的父亲。
那是很久很久以前了，久得像是从别人的故事里看来的一样。
记忆的碎片是模糊的，带着一股淡淡的肥皂和机油混合的味道。
那时候，父亲陈大强还没被生活压弯腰，他是镇上那家国营工厂的技术骨干。
他身上总是有使不完的劲儿，能用一双粗糙的大手，把小陈默轻松地举过头顶。
陈默最喜欢他下巴上青色的胡子拉碴，蹭在脸上，又痒又好笑，咯咯的笑声能传出很远。
家里的那张旧木桌，还有陈默小时候玩的木头手枪，都是父亲亲手做的。
他手很巧，但话很少，总是闷着头干活。
李秀英那时候也爱笑，不像现在这样，眉眼间总是刻着一道化不开的愁苦。
她看丈夫的眼神，总是亮晶晶的，像夜空里的星星，里面全是崇拜和依赖。
她会做好饭，坐在门口的矮凳上，等着丈夫下班的自行车铃声，从巷子口由远及近地传来。
那时候的日子，很慢，很穷，但也暖。
变故是从什么时候开始的呢？
或许，是从工厂门口那面墙上，开始频繁更换的告示开始的。
起初是“改革春风吹满地”，后来是“打破铁饭碗，进行市场化改制”。
再后来，就是一张红纸黑字的布告，上面写着刺眼的四个大字：“减员增效”。
厂里人心惶惶，父亲回家的时间也越来越晚。
他身上的机油味，渐渐被一股劣质烟酒的酸腐味代替了。
他不再陪陈默玩，也不再和李秀英说话，一个人坐在小板凳上，能抽掉半包烟。
烟雾缭绕里，他的脸显得模糊又陌生。
李秀英心疼他，总是劝他。
“大强，别愁了，天塌不下来。大不了，咱们不做工了，出去摆个摊，也能活。”
陈大强第一次对她发了火。
“你懂个屁！头发长见识短！”他把烟头狠狠地摁在地上，“我一个技术工，去摆地摊？丢不丢人！”
也就是从那个时候起，他开始和人打牌。
一开始，他总说是“厂里弟-兄们随便玩玩，联络联络感情”。
赢了钱，他会带回来一块肉，或者给陈默买根冰棍。
输了钱，他就黑着脸，一晚上不说一句话。
后来，他输的次数越来越多，回家的次数越来越少。
家里开始有了争吵声。
一开始是压着嗓子的，像蚊子哼哼。
“你又去赌了？输了多少？”
“没输！就快翻本了！”
后来，就变成了无法抑制的咆哮。
陈默常常在睡梦中被惊醒，他躲在自己的小房间里，用枕头捂住耳朵。
可那争吵声，还是像锥子一样，拼命往他耳朵里钻。
父亲在吼：“这个家，迟早要被你们娘俩拖垮！”
母亲在哭，那种压抑的、绝望的哭声，比父亲的吼叫更让他害怕。
他觉得，家里那盏昏黄的灯泡，好像随时都会被这争吵声震碎。
压垮骆驼的最后一根稻草，是陈默的那张诊断书。
白色的纸，黑色的字，上面写着一串李秀英看不懂的医学名词。
但最后那句结论，她看懂了。
医生说：“这病，罕见，难治，要花很多钱，像个无底洞。”
这个消息，像一根无形的棍子，彻底打断了陈大强这个家顶梁柱的脊梁骨。
他彻底垮了，不是一点一点地塌方，而是轰然一声，碎成了粉末。
他不再去那个半死不活的工厂，整天泡在镇上最乌烟瘴气的棋牌室里。
那地方又小又暗，空气里全是烟味、汗味和廉价茶叶的味道。
一群和陈大强一样失意的中年男人，围在一张张油腻的桌子旁，把人生的失意和无望，都寄托在那一堆小小的塑料牌上。
陈大强陷在里面，像一块石头沉进了泥潭，连个泡都不冒了。
他看儿子的眼神，也彻底变了。
那里面不再有往日的疼爱和心疼，只剩下一种难以言说的烦躁和躲闪。
好像病床-上那个日渐消瘦、脸色苍白的儿子，不是他的亲生骨肉，而是一个来势汹汹、逼得他走投无路的仇人。
李秀英求过他，跪下来，拉着他的裤腿，眼泪流干了。
“大强，你醒醒吧！儿子还等着你救命啊！我们不能没有你！”
陈大强只是麻木地推开她，眼神空洞。
“救？拿什么救？把我们俩卖了都不够！”
李秀英也骂过他，用尽了她这辈子知道的所有难听的词。
“陈大强，你不是人！你是个懦夫！儿子要是没了，我做鬼都不会放过你！”
他只是冷笑一声，抓起桌上的酒瓶，狠狠地灌上一大口。
酒精好像成了他唯一的铠甲，能帮他抵挡住妻子绝望的眼神和儿子病痛的呻吟。
家里的气氛，冷得像冰窖。
有时候，陈大强赌输了钱，喝醉了酒，半夜才回来。
他会因为一点小事，比如饭菜不合口，或者李秀英无意的一句抱怨，而大发雷霆。
他开始砸东西。
先是碗，然后是杯子，再然后是家里那台小小的黑白电视机。
屏幕碎裂的声音，在寂静的夜里，显得格外刺耳。
陈默躲在被子里，浑身发抖，他不敢哭，只能死死地咬着嘴唇。
他觉得，那个曾经把他举过头顶的父亲，已经死了。
现在这个，只是一个占着父亲躯壳的，面目可憎的魔鬼。
而这个魔鬼，正在一点一点地，把他和母亲拖进无尽的深渊。
李秀英是个骨头比石头还硬的女人。
当她意识到丈夫已经彻底指望不上的时候，她擦干眼泪，自己扛起了一切。
她回娘家，给年迈的父母跪下，磕了三个响头，借来了他们所有的养老钱。
她去求遍了所有能开口的亲戚，说尽了好话，也看尽了白眼和冷遇。
有人同情地塞给她几十块钱，更多的人，是摆着手，叹着气，把门关上。
她把家里所有能卖的东西都卖了。
结婚时的大立柜，用了没几年的缝纫机，甚至包括陈大强送她的那对，她一直舍不得戴的金耳环。
收废品的老头称着那对耳环，报了个数字。
李秀英没有还价，拿着那几张皱巴巴的票子，转身就走，一眼都没多看。
她像一只勤劳又卑微的蚂蚁，在生活的废墟上，一点一点地，搬运着那些微不足道的希望。
一个月后，她终于凑齐了两万块钱。
在2003年的那个贫穷小镇，两万块，是一笔足以压垮任何一个普通家庭的天文数字。
这是儿子的救命钱。
她把钱用一块干净的红布，包了一层又一层，像是捧着这个家最后的心跳。
她把钱藏在了床垫最深处的夹缝里，每天晚上都要摸一遍才敢睡觉。
那天晚上，她特意炒了两个陈大强爱吃的菜，还给他温了一小壶酒。
她想做最后一次努力，她心里还存着一丝微弱的幻想。
或许，他看到钱，看到希望，就能变回原来的样子。
陈大强回来了，带着一身的酒气和寒气。
他看到桌上的饭菜，愣了一下，没有像往常一样发火，而是沉默地坐了下来。
他呼噜呼噜地吃着饭，喝着酒，一句话也没说。
李秀英坐在他对面，一颗心悬在嗓子眼。
等他吃完了，李秀英才鼓起勇气，用一种近乎哀求的语气开了口。
“大强，钱……我凑齐了。明天，我就带儿子去省城看病。”
“你……你别再去赌了，行不行？这个家，不能没有你。”
陈大强抬起头，放下酒杯，一双布满红血丝的眼睛死死地盯着她。
“钱呢？”他问，声音沙哑。
李秀英的心，瞬间沉到了谷底。
“什么钱？”她下意识地否认。
“别跟我装蒜！我早就听说了，你借了两万块！”他的声音陡然提高了八度。
“那是给儿子救命的钱！你不能动！”李秀英的声音也抖了起来，带着哭腔。
陈大强“嚯”地一下站起身，脸上是一种狰狞的、扭曲的笑。
“救命？这点钱够干什么？扔进医院里，连个响都听不见！”
他像一头被彻底激怒的野兽，开始在屋里疯狂地翻箱倒柜。
衣服、被子、杂物，被他扔了一地。
李秀英冲上去，从背后死死抱住他的腰。
“陈大强，你疯了！你不是人！那是儿子的命啊！”
陈大强反手一肘，狠狠地打在她的胸口。
李秀英疼得闷哼一声，松开了手。
他又一把将她推开，李秀英站立不稳，重重地摔倒在地，额头狠狠地磕在了桌角上。
一道温热的液体，顺着她的额角流了下来。
陈大强没有看她一眼。
他很快就在床垫的夹缝里，找到了那个被红布包裹的钱袋。
他抓起钱，看也不看，就往怀里塞。
李秀英挣扎着，忍着剧痛，从地上爬起来，再次扑过去，死死地抱住了他的腿。
“我求求你……陈大强……把钱留下！你把我也卖了都行，把钱留下！”
她哭得撕心裂肺，声音都变了调。
陈大强停下脚步，缓缓地低下头。
他看着满脸是血和泪，像一条垂死挣扎的鱼一样趴在他脚下的妻子。
他的脸上，没有任何怜悯，只有一种冰冷的、彻底的厌恶。
他抬起脚，用尽全身的力气，一脚踹开了她。
“等我翻本回来！”
他扔下这句冰冷刺骨的话，拉开门，头也不回地冲进了门外漫天的风雪里。
那扇破旧的木门被风吹得“砰”一声重重关上。
也彻底关上了李秀英和陈默，所有的希望和未来。
陈大强走了，像一颗扔进深潭里的石子，连一个像样的回响都没有。
关于他的去向，镇上传出了好几个版本。
有人说，他拿着钱去了南方的大赌场，想一本万利，结果输得精光，被人砍了手脚，扔进了珠江里。
也有人说，他根本就没去赌，而是早就跟邻村的一个寡妇好上了，两人拿着这笔钱远走高飞，在别的城市安了家，生了娃。
更有人说得神乎其神，说他其实是被人骗进了传销组织，现在正在某个山沟里天天吃白菜萝卜，给人洗脑呢。
这些流言蜚语，像一群闻到血腥味的苍蝇，围着这个破碎的家嗡嗡作响。
每一句，都像一把淬了毒的刀子，反复捅在李秀英的心口上。
她一夜之间，好像老了二十岁，头发大把大把地掉。
但她没时间哭，也没时间去理会那些闲言碎语。
那个男人带走了钱，却没能带走她骨子里的那股狠劲。
她用布条简单地包扎了一下头上的伤口，背起因为高烧而昏昏沉沉的儿子，毅然决然地踏上了去省城的火车。
钱不够，她就在医院附近租了一个最便宜的、终年不见阳光的地下室。
白天，她在医院里衣不解带地照顾儿子，学着打针、喂药、翻身。
晚上，等儿子睡着了，她就溜出去挣钱。
她在医院门口的夜市大排档里洗盘子，洗到双手被滚烫的油污泡得通红发胀。
她去工地上跟男人一样扛水泥，五十斤一袋的水泥，压得她瘦弱的肩膀咯咯作响。
她还在天没亮的时候，去翻遍城市里每一个垃圾桶，捡那些能换钱的瓶子和纸板。
镇上的人都说，李秀英为了救儿子，已经疯了。
可只有她自己知道，她比任何时候都要清醒。
陈大强的背叛和抛弃，像一把淬火的锤子，把她心里所有柔软的地方，都敲打成了坚硬如钢的铠甲。
她心里只剩下了一个念头：把儿子救活，让他健健康康地长大，让他读书，让他有出息，活出个人样来，狠狠地打那个男人的脸！
恨，成了她在那段暗无天日的岁月里，支撑她活下去的唯一动力。
或许是老天爷都看不下去了。
在经历了无数次化疗和抢救后，陈默的病，居然真的奇迹般地稳定了下来。
虽然身体的底子彻底毁了，从此不能干重活，不能剧烈运动，像一株需要精心呵护的盆栽。
但他的命，终究是保住了。
从医院出来那天，是个大晴天。
李秀英背着瘦得像只小猴子一样的陈默，站在车水马龙的医院门口，眯着眼看着刺眼的太阳。
阳光那么暖，照在身上，她却觉得四肢百骸都在发冷。
她低下头，对背上的儿子，用一种近乎宣誓的语气说。
“默，你记住，这个世界上，谁都靠不住。”
“你爹靠不住，亲戚靠不住，老天爷也靠不住。”
“能靠的，只有我们自己。”
那时候的陈默，只有七岁，他似懂非懂地点了点头。
他不知道什么叫恨，但他永远记住了母亲说这话时，那双布满血丝的、像燃烧的炭火一样的眼睛。
从那天起，他的人生里，就再也没有“父亲”这个词了。
时间的水，不动声色地流过了二十年。
它冲刷掉了小镇的泥泞土路，盖起了高楼，也把陈默从一个病弱的孩童，浇灌成了一个挺拔的青年。
他没有辜负母亲的期望。
他念了最好的高中，考上了名牌大学，学了最热门的建筑设计专业。
毕业后，他进了一家顶尖的设计院，凭着一股不要命的拼劲和过人的天赋，很快就成了院里的骨干。
他的人生，像一张被他精心绘制的图纸，精准、清晰，一步步地从理想变成了现实。
他和大学时就在一起的女友林晓，也终于要修成正果。
他用自己第一个大项目的奖金，付了首付，买了这套一百二十平的新房。
他要把母亲接过来，让她安享晚年，弥补她前半生所受的所有苦难。
一切，都朝着最美好的方向发展。
过去的那些阴影，那些不堪回首的往事，似乎真的已经被未来的幸福和光明，彻底掩埋了。
婚礼的前一天，家里高朋满座。
林晓的父母也来了，两位老人看着眼前这个稳重、有礼、事业有成的准女婿，脸上是藏不住的满意。
虽然他们对陈默的单亲家庭有过一丝疑虑，但现在，这些疑虑都烟消云散了。
李秀英系着围裙，在厨房和客厅之间忙碌地穿梭，给每个人添茶倒水，脸上是二十年来从未有过的舒展和灿烂。
她看着即将成家的儿子，看着温柔贤惠的准儿媳，眼角有些湿润。
她觉得，自己这辈子，总算是熬出头了。
就在这一片欢声笑语，其乐融融的时刻，门铃不合时宜地响了。
陈默以为是还有亲戚朋友来了，笑着去开门。
门外站着一个陌生的中年男人。
他大约五十岁左右，穿着一身剪裁合体的深色西装，头发梳理得一丝不苟，手里提着一个看起来就很昂贵的黑色公文包。
他的气质，沉稳、严谨，与这个充满着家长里短烟火气的小客厅，显得格格不入。
“您好，请问您找谁？”陈默礼貌地问。
男人微微颔首，目光越过陈默，看向了屋里的李秀英。
“请问，是李秀英女士和陈默先生的家吗？”他的声音很平静，却带着一股不容置疑的气场。
李秀英闻声走了过来，警惕地上下打量着这个陌生人。
这些年，她吃过太多亏，对陌生人总是充满了戒备。
她以为是来推销保险或者理财的，立刻把脸一沉。
“我们家不买保险，也不需要理财，你找错地方了。”说着，就要关门。
男人却伸出手，用一种不容拒绝的姿态，轻轻地挡住了门，脸上没有絲毫被冒犯的不快
“李女士，您误会了，我没有恶意。”
男人缓缓开口，他的目光最终落在了陈默的身上。
“我姓张，是市中心联合银行的客户经理。我今天来，是受一位叫陈大强先生的长期委托。”
“陈大强”三个字，像一颗凭空爆炸的炸弹，瞬间把客厅里所有喜庆的气氛都炸得粉碎。
李秀英的身体猛地一晃，脸色在瞬间变得惨白。
陈默下意识地扶住了母亲，死死地盯着门口的男人，眼神里充满了敌意。
可张经理没有理会，只是打开了手中的公文包，从里面取出一叠厚厚的、用牛皮纸袋密封的文件递了过来：
“陈先生规定，在他儿子陈默先生大婚之际，必须由我亲自上门，将这些他二十年前留下的东西，交到你们手上。”
此话一出，时间仿佛在这一刻停滞了。
整个客厅安静得能听见墙上石英钟秒针走动的“滴答”声，每一下，都像敲在人的心脏上。
陈默的大脑一片空白。
他扶着浑身颤抖的母亲，眼睛却死死地盯着那个牛皮纸袋。
它看起来那么普通，可是在陈默眼里，它像一个潘多拉的魔盒，里面装着足以摧毁他二十年来辛苦建立的一切的妖魔鬼怪。
是赌债吗？
是那个男人在外面欠下的、足以让他们这个刚刚看到一点希望的家再次坠入深渊的巨额赌债吗？
这是他脑子里闪过的第一个，也是唯一一个念头。
林晓和她的父母也惊呆了，他们面面相觑，不知道发生了什么，但都从这诡异的气氛里，嗅到了一丝不祥的味道。
李秀英的嘴唇哆嗦着，她想说什么，却一个字也发不出来。
她瞪着那个纸袋，眼神里充满了恐惧和滔天的恨意，仿佛那不是一叠文件，而是那个男人的鬼魂，在他们最幸福的时刻，阴魂不散地找上门来了。
张经理依然保持着职业的、无可挑剔的姿态。
“我的任务已经完成了。”
“文件里有一份详细的说明，还有我的联系方式。如果你们有任何疑问，可以随时联系我。”
他微微鞠了一躬，然后转身，脚步沉稳地离开了。
门“咔哒”一声关上，隔绝了外面的世界。
屋子里，死一般的寂静。
过了许久，林晓的父亲才小心翼翼地开了口。
“陈默，这……这是怎么回事啊？”
陈默没有回答。
他的目光，和母亲的目光，都胶着在那个牛-皮纸袋上。
他能感觉到，母亲扶着他的那只手，冰冷得像一块铁。
是打开它，面对一场可能的灾难？
还是把它扔掉，假装今天什么都没有发生过？
理智告诉他，逃避解决不了任何问题。
他深吸一口气，像是要做一个重大的决定。
他轻轻地把母亲扶到沙发上坐下，然后，弯下腰，捡起了那个沉甸甸的牛皮纸袋。
撕开封口的声音，在寂静的客厅里，显得格外刺耳。
他把里面的文件一股脑地倒在了茶几上...
