江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“妈，钱收到了吗？我最近很忙，过段时间就回去看您。”
整整十年，我女儿张雨薇每个月都会准时给我打来五十万，也都会用同样的借口，拒绝回家。
我以为，是澳洲的金钱，让她忘记了养育她的父母。
可当我瞒着老伴，独自一人飞到悉尼，在墓园里看到那块冰冷的墓碑时，我才明白，这十年，不过是一场用爱和谎言编织的，盛大而又悲伤的骗局。
手机“叮”的一声，打破了清晨的宁静。
我，刘桂芳，一个六十二岁的退休纺织女工，熟练地戴上老花镜，点开了那条银行发来的短信。
“您尾号8864的账户于京城时间6:03分入账人民币500,000.00元。”
五十万。
不多不少，一分不差。
像一台精准的机器，每个月的同一天，这笔巨款都会准时地出现在我的银行账户里。
整整十年了。
我关掉短信，点开微信，找到了那个熟悉的、用一朵向日葵做头像的女儿。
我用颤抖的手，打下一行字。
“薇薇，钱妈收到了，你什么时候回来看看？你爸天天念叨你。”
信息发出去，几乎是秒回。
不是文字，是一段语音。
我点开，一个我既熟悉又陌生的声音，从听筒里传了出来。
“妈，我最近公司有个大项目，真的很忙，走不开。等我忙完这段时间，一定回去看您和爸。您和爸要照顾好自己，钱不够了就跟我说。”
声音还是那个声音，清脆，悦耳。
可我总觉得，隔着一层说不清道不明的距离。
这句话，我也听了整整十年。
从“下个月就回”，到“年底一定回”，再到现在的“过段时间吧”。
我盯着手机屏幕上那朵灿烂的向日葵，眼泪，不争气地掉了下来。
我的女儿，张雨薇，曾经是我这辈子最大的骄傲。
她从小就是学霸，是我们那片老厂区里飞出的金凤凰。
名牌大学毕业，进了上海最好的金融公司，年纪轻轻就做到了部门主管，前途无量。
十年前，就在我们都以为她会在上海安家落户的时候，她突然打来一个电话。
电话里，她的声音带着一丝我从未听过的疲惫和决绝。
“妈，我要结婚了。”
我当时又惊又喜：“跟谁啊？是小李吗？什么时候办婚礼？妈好给你准备嫁妆！”
小李是她谈了五年的大学同学，我们都以为他们会走到最后。
电话那头，却是一阵长久的沉默。
“不是他，我们分手了。”
“妈，我要嫁的人，是个澳洲华人，我们下个星期就走。”
我当时就懵了。
没见过男方，没听她提起过，甚至连一张照片都没看过。
这算什么？闪婚？
我急得在电话里直掉眼泪，想让她带回来给我们看看，想让她别这么草率。
可她什么都听不进去。
她只在挂电话前，留下了一句让我至今都无法释怀的话。
她说：“妈，你别问了，也别来找我。我会过得很好的，你放心。”
从那以后，我的女儿，就真的像人间蒸发了一样，再也没有回来过。
唯一能证明她还活着的，就是每个月那笔准时到账的五十万，和那段永远说着“我很忙”的语音。
十年里，我们家的生活，发生了翻天覆地的变化。
我们从破旧的家属楼，搬进了市中心最高档的小区。
我那沉默寡言的老伴老张，也从一个退休后无所事事的小老头，变成了天天被邻居吹捧的“成功人士”。
“老张啊，你可真有福气！养了个这么有本事的女儿！”
“一个月五十万！天哪！我们一辈子都挣不了这么多！”
老张每次听到这些话，都只是憨厚地笑笑，嘴上说着“孩子孝顺，应该的”，眼里的得意却藏都藏不住。
只有我，守着这空荡荡的、用钱堆砌起来的豪宅，心里像被挖空了一块。
这十年，我给雨薇提过无数次，让她跟我们视频通话。
她总是用各种理由推脱。
“妈，我这边信号不好，视频卡。”
“妈，我今天加班，太晚了，改天吧。”
我让她发几张她和女婿的生活照过来看看。
她倒是发了。
照片上，她依偎在一个高大英俊的男人身边，背景是悉尼歌剧院，是碧海蓝天，是装修豪华的海边别墅。
可我总觉得，照片上的她，笑得有些假，有些僵硬。
我曾小心翼翼地提出，想去澳洲看看她，哪怕只是远远地看一眼。
她立刻就拒绝了。
“妈，您和爸年纪大了，坐那么长时间的飞机，身体吃不消的。我这里一切都好，你们不用惦记。”
有一年，我算着日子，应该是她儿子的生日，我试探性地问她，能不能跟外孙视频一下。
电话那头，沉默了很久，久到我以为信号断了。
然后，我听到她说：“妈，我们……没要孩子。”
一个又一个的疑点，像一根根细小的刺，扎在我的心上。
我的女儿，她到底在澳洲，过着一种什么样的生活？
压垮我的最后一根稻草，是我的外甥，小军。
那天，小军来家里串门。
我像往常一样，拿出女儿雨薇发来的那些“澳洲生活照”，向他炫耀。
“你看，这是你姐，这是你姐夫，这是他们家的大别墅，漂亮吧？”
小军是个大学生，整天摆弄手机。
他拿过我的手机，划拉了几张照片，突然“咦”了一声。
“姨，您别是被人骗了吧？”
我心里一咯噔：“什么意思？”
“您看这张照片，”他指着一张雨薇在悉尼歌剧院前的独照，“这照片我在小红书上见过，是个网红打卡点的模板照。好多人都用这个背景P图呢。”
我不信。
我这辈子没上过什么网，但为了女儿，我学会了用智能手机。
我让小军教我，怎么搜那个叫“小红书”的东西。
我在搜索框里，输入了“悉尼歌剧院拍照”。
成千上万张照片，跳了出来。
我一张一张地翻看着。
突然，我的手指停住了。
一张照片，和我手机里女儿发来的那张，一模一样！
同样的角度，同样的光线，甚至连背景里飞过的海鸥，都一模一样！
唯一的区别是，网红的照片里，站着的是一个陌生的女孩。
我感觉浑身的血液，都冲上了头顶。
我颤抖着手，又去搜“澳洲海边别墅客厅”。
很快，我又找到了。
那个所谓的“女儿家”的豪华客厅，竟然是澳洲一个著名民宿的宣传图。
假的！
全都是假的！
我的心，像被一只无形的手狠狠攥住，疼得我无法呼吸。
我拿起手机，颤抖着，拨通了那个我存了十年，却几乎没打通过的澳洲号码。
“对不起，您拨打的电话已关机。”
冰冷的机械女声，将我最后一点希望，也击得粉碎。
我把我的发现，告诉了老伴老张。
我以为，他会和我一样，感到震惊和担忧。
没想到，他只是不耐烦地皱了皱眉头。
“你这又是折腾什么？”
他把报纸一摔，语气很冲。
“照片是假的又怎么样？钱是真的就行了！”
“人家每个月给你打五十万！是五十万！你还有什么不满意的？别一天到晚没事找事！”
我被他的话气得浑身发抖。
“老张！你说的这是人话吗？”
“那是钱的问题吗？那是我女儿！我十年没见过她了！我连她是死是活都不知道！”
“她为什么要用假照片骗我们？她到底在澳洲，过的什么日子？”
老张被我吼得愣住了，他沉默了半晌，最后站起身，背对着我，甩下一句冷冰冰的话。
“我不管她过的什么日子，只要她按时打钱，就说明她还活着，还孝顺。你要是实在不放心，想去你自己去，别拖上我，我可没那个闲工夫陪你折腾。”
那一刻，我的心，彻底凉了。
我看着这个和我同床共枕了四十年的男人，觉得他陌生得可怕。
好。
你不去，我自己去。
我下定了决心。
我一个人，偷偷地去出入境管理局，办了护照。
我用女儿打给我的钱，买了最快一班飞往悉尼的机票。
我没有告诉任何人。
临走前，我给女儿的微信，发了最后一条信息。
“薇薇，妈最近想出去走走，报了个澳洲的旅行团。你不用管我，也不用你接，你忙你的。”
几个小时后，我收到了她的回复，依旧是一段语音。
“妈，您怎么突然要来澳洲？您别来，我最近……我最近真的很忙，没时间陪您……”
声音里，带着一丝我从未听过的，慌乱。
我没有再回复。
我关掉手机，毅然决然地，登上了那架将带我飞越重洋的飞机。
女儿，等着我。
无论你在哪里，无论你正在经历什么。
妈妈，来找你了。
十几个小时的飞行，我几乎没有合眼。
飞机降落在悉尼机场的那一刻，我看着窗外这个完全陌生的国度，心里一片茫然。
我不会说外语，身上除了护照和几千块澳元，什么都没有。
我唯一的线索，就是女儿十年前留给我的那个地址。
我拿着写着地址的纸条，找了一个看起来像华人的年轻人，比手画脚地问路。
那个年轻人很热心，帮我叫了一辆出租车，跟司机交代了地址。
车子在悉ﻧ尼的市区里穿行，窗外是高楼大厦，是和国内完全不同的风景。
可我没有心情欣赏。
我的心，随着越来越近的目的地，越跳越快。
一个多小时后，出租车在一个荒凉的郊外停了下来。
司机指着前面一片长满了杂草的荒地，叽里呱啦地说了一通。
我听不懂。
但我看懂了。
女儿留给我的那个地址，根本就不存在什么海边别墅。
这里，只有一片被废弃的荒地。
我站在那片荒地上，十一月的悉尼，风很大，吹得我单薄的衣衫猎猎作响。
我的眼泪，终于不争气地，掉了下来。
她为什么要骗我？
她连地址都是假的，我到哪里去找她？
我在原地，像个迷路的孩子一样，哭了很久。
哭累了，我擦干眼泪，决定不能就这么放弃。
我回到了悉尼的市中心，在唐人街找了一家最便宜的小旅馆住了下来。
我开始像个无头苍蝇一样，四处打听。
我拿着女儿的照片，问遍了唐人街所有的商店和餐馆。
所有人都只是摇头。
就在我快要绝望的时候，旅馆的老板娘，一个热心的华人阿姨，给我指了一条路。
“妹子，你这样找，是大海捞针。”
她说。
“你想想，你女儿每个月给你打钱，这钱总得有个来源吧？你可以去银行查查，看看这笔钱，到底是从哪个账户汇出来的。”
“或者，你可以去华人社区服务中心问问，他们那里登记了很多华人的信息，说不定能找到线索。”
老板娘的话，点醒了我。
第二天，我直奔银行。
可银行的工作人员告诉我，出于对客户隐私的保护，他们不能向我透露汇款方的任何个人信息。
就在我失望地准备离开时，那个华人柜员是看我可怜，悄悄地多说了一句。
她说：“阿姨，虽然我不能告诉您对方是谁，但我可以提醒您一下，给您汇款的，不是个人账户，而是一家注册公司的对公账户。”
公司？
雨薇不是在金融公司上班吗？难道是她的公司代发的工资？
我又抱着一丝希望，去了华人社区服务中心。
中心的工作人员很热情，他们拿着我女儿的照片，在电脑里查了很久。
最后，一个年轻的女孩抬起头，对我说。
“阿姨，登记在册的人里，没有叫张雨薇的。不过……”
她把照片放大，仔细地看了看。
“这个女孩……我好像有点印象。我好像……在附近一家养老院的宣传册上，见过她。”
养老院？
我的心，又沉了下去。
雨薇好好的，去养老院干什么？
我根据女孩给的地址，立刻赶到了那家叫“阳光之家”的养老院。
养老院的护工，看了看我手里的照片，点了点头。
“哦，是她啊。我认识她。”
我激动地抓住她的手：“她人呢？她在这里工作吗？”
护工摇了摇头。
“她不在这里工作。她以前经常来，每周三都来，风雨无阻。她是来我们这里看望一个姓李的老太太的，那个老太太无儿无女，是她一直在资助。”
“不过……”护工叹了口气，“那个李老太，上个月因为心脏病，已经去世了。”
“那她……她后来还来过吗？”我急切地追问。
“李老太走后，她就没来过了。不过，我听别的护工说，最近好像经常看到她，每天都去城西的那个公共墓园。”
墓园？
一个又一个的谜团，像一张大网，将我紧紧地包裹住。
我来不及多想，立刻动身，前往城西的墓园。
我坐了将近两个小时的公交车，才到达那个偏僻的地方。
正是黄昏时分，夕阳将整片墓园，都染上了一层悲凉的金色。
墓园里很安静，安静得可怕，只能听到风吹过柏树的沙沙声。
我一排排地，一个墓碑一个墓碑地找过去。
我不知道我在找什么。
我只是被一种莫名的恐惧，驱使着，一步一步地，朝着墓园的最深处走去。
墓园的最深处，有一棵巨大的桉树。
夕阳的余晖，透过稀疏的树叶，洒下斑驳的光影。
就在那棵树下，我看到了一个熟悉的背影。
一个穿着黑色风衣的女人，正跪在一座崭新的、白色大理石墓碑前。
她的肩膀，在剧烈地、无声地颤抖着。
她在哭。
我的心，在那一刻，狂跳不止。
那个背影……
那个因为常年伏案工作，而微微有些驼背的样子……
那个我看了三十八年，熟悉到已经刻进骨子里的背影……
是她！
是我的女儿，张雨薇！
我想要开口喊她，却发现自己的喉咙，像是被什么东西堵住了，一个音节都发不出来。
我只能一步一步地，像个梦游的人一样，朝着那个背影，慢慢地走近。
十米。
五米。
三米。
我终于，走到了那座墓碑前。
我也终于，看清了那块冰冷的大理石上，刻着的字。
只一眼，我感觉整个世界，都在我眼前，轰然倒塌。
墓碑上，没有生平，没有墓志铭。
只有一行简简单单的，却又触目惊心的字。
张雨薇之墓
一九八六年九月十五日——二零一九年十一月三日
下面，还有一行稍小一点的，同样深刻的字。
“愿天堂没有病痛，愿来生还做姐妹。”
墓碑的正中央，镶嵌着一张黑白照片。
照片上，是我的女儿，张雨薇。
是她二十多岁时，大学毕业时拍的照片。
照片上的她，留着齐肩的短发，穿着学士服，笑得一脸灿烂，脸颊上那颗我最熟悉的小痣，清晰可见。
是她，分毫不差。
可……可是……
日期……
二零一九年十一月三日……
那不是……那不是五年前吗？
我的大脑，一片空白。
我感觉天旋地转，几乎要站不稳。
如果……
如果我的女儿雨薇，五年前就已经死了……
那这五年，每个月准时打到我卡上的五十万汇款，是谁寄的？
那这五年，用她的微信，给我发语音，骗我说“很忙”的人，又是谁？
眼前这个……这个跪在墓碑前，为她哭泣的女人，又是谁？！
我不知道自己是怎么开口的。
我的声音，沙哑得像是两块砂纸在摩擦，陌生得连我自己都感到害怕。
我指着那个依旧跪在地上的背影，颤抖着问：
“你……你到底……是谁？”
那个女人听到我的声音，身体猛地一僵。
她缓缓地，缓缓地，转过身来。
她的脸上，挂满了泪痕，那双红肿的眼睛里，充满了震惊、悲伤，和一种……我看不懂的，深切的愧疚。
当我们的目光，在空中相遇的那一瞬间。
我的脑子，彻底空白了。
那张脸……
