河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“快！产妇大出血！B型血！快去血库！”
“医生！医生！你看看我女儿！她怎么了？”
“你女儿？你们怎么当家长的！在公共厕所生孩子！才21岁！失血性休克，再晚五分钟人就没了！”
“厕所？生...生孩子？”女人的嗓门瞬间劈了，她抓着丈夫的胳膊，指甲几乎嵌进肉里，“她什么时候...她...她怎么敢！”
“先别说这个了！孩子呢？孩子怎么样？”
护士长脸色铁青地拦住她：“家属先去办手续！孩子在抢救室，情况...有点特殊。”
01.
晚饭桌上，气氛压抑得像凝固的水泥。
“陈暖，你那筷子在碗里是划龙舟吗？吃个饭磨磨蹭蹭！”刘兰把一盘炒土豆丝“啪”地搁在桌上，油点子溅到了陈暖的手背上。
陈暖“嘶”地缩了一下手，赶紧低头扒了两口饭：“妈，我...我今天胃里不舒服，实在吃不下。”
“又不舒服！你天天不舒服！”刘兰的嗓门立刻高了八度，“你看看你那张脸，黄得跟菜叶子一样！就你那个破班，一个月三千块钱，上得人都要没了！人家隔壁王阿姨的女儿，跟你一样大，上个月刚提了主管，一个月一万二！”
陈暖把头埋得更低，不敢吱声。
“我图你那三千块钱吗？我是图你有个正经工作，将来嫁人脸上好看！”刘兰恨铁不成钢地戳着碗沿，“你爸这出租车开得腰都快断了，一天二十个小时在外面跑，就指望你争口气！你呢？”
坐对面的父亲陈立“咳”了一声，端起酒杯抿了一口，酒是那种二十块钱一大桶的。他闷声说：“行了，吃饭就吃饭，少说两句。”
“少说两句？我能少说吗？”刘兰把火气转向丈夫，“陈立，你就是个闷葫芦！女儿的事你管过吗？就知道开你那破车！车份钱交了还剩几个？这个月煤气费又涨了你知不知道！”
陈立的脸涨红了，但最后还是一句话没说，又喝了一大口酒。
刘兰看丈夫指望不上，火力又对准了陈暖：“我问你，你跟那个高伟，到底怎么样了？他家到底什么意思？”
“高伟”两个字一出来，陈暖的肩膀肉眼可见地抖了一下。
“这都快一年了，不提结婚，也不上门，他妈是不是瞧不起咱们家？”刘兰的语气像在审贼。
陈暖的嘴唇发白，声音细得像蚊子：“妈，高伟他...他最近公司忙。”
“忙？又是忙！忙就是理由？”刘兰把筷子“啪”地一摔，“你别给我打马虎眼！我今天在菜市场碰到高伟他妈马丽了，你知道她怎么说？她问我，‘刘兰啊，你家暖暖是不是身体不太好，脸色这么差？’她那语气！阴阳怪气的！她就是瞧不上我们家！”
“妈，阿姨不是那个意思...”
“你还帮他家说话！”刘兰气得站了起来，“我告诉你，陈暖，下个星期，你要是再不把他带回来给我和你爸一个准话，隔壁张阿姨介绍的那个...在供电局上班的，你就必须去见！”
“我不去！”陈暖猛地抬头，这是她今晚说的最大声的一句话。
“你敢！”刘兰眼睛一瞪，“这事由不得你！你以为你还是大学生？金贵？我告诉你，你再拖下去，连二婚的都看不上你！吃完饭把碗洗了！还有你爸的夜班衣服，泡在盆里了，赶紧洗了！”
陈暖看着碗里那块油腻的红烧肉，胃里一阵翻江倒海，一股恶心直冲喉咙。她“哇”地一下捂住嘴，什么也顾不上了，猛地推开椅子，冲进了卫生间。
“砰！”卫生间的门被关上。
刘兰愣在原地，随即骂道：“你这死丫头！长本事了！还敢给我摔门了！装什么娇贵！”
02.
陈暖跪在马桶边上，吐得天昏地暗。她什么也没吃，吐出来的全是酸水。
她死死咬着自己的手背，不敢哭出声。
高伟已经三天没接她电话了，微信也不回。
高伟是她大学同学，长得高高帅帅，又是滨城本地人。
当初追她的时候，天天在宿舍楼下弹吉他，送早饭，全系女生都羡慕她。
陈暖是小地方来的，人单纯，没见过这阵仗，很快就陷进去了。
她以为自己是灰姑娘，遇到了王子。
可毕业一回到滨城，一切都变了。
高伟的妈妈马丽，是本地一个什么科室的副主任，眼高于顶。陈暖永远记得第一次去高伟家的情景。
她提着水果和茶叶，紧张得手心冒汗。马丽穿着丝绸睡衣给她开的门，上下打量了她半天。
“你就是小陈吧？进来吧。”
那顿饭，高伟的爸爸全程在看报纸。马丽则像查户口一样。
“小陈啊，你爸是...开出租的？”
“阿姨，我爸他...”
“挺好，挺辛苦的。”马丽皮笑肉...不，她根本没笑，“我们家高伟呢，从小没吃过苦，一块钱都没操心过。这滨城的房价，你们也知道，一套房几百万。阿姨不是势利眼，但这过日子啊，柴米油盐，还是得讲究个门当户对，不然两家人都累。”
她又指着一盘虾：“吃虾。这虾一百二一斤，你爸开一天车，怕是也买不了几斤吧？”
陈暖的脸当时就烧了起来。
高伟在桌子底下踢了她一脚，嬉皮笑脸地打岔：“妈，你又说这个！暖暖第一次来！”
“我这是提前给你们打预防针。”马丽慢悠悠地擦了擦嘴，“行了，吃饭吧。小陈，你多吃点，看你瘦的。”
那顿饭，陈暖不知道是怎么吃完的。回去的路上，高伟一个劲儿地道歉：“暖暖，你别往心里去，我妈就那臭脾气，刀子嘴豆腐心。”
可从那以后，高伟就总说“忙”。
陈暖在卫生间里，用冷水使劲拍打着脸。她从口袋里掏出一个东西，那是一张被她捏得皱巴巴的医院化验单。
“砰砰砰！”刘兰在外面“砰砰”砸门：“陈暖！你死里面了？洗个碗要多久？赶紧给我滚出来！你爸的夜班衣服你到底洗不洗！”
陈暖赶紧把化验单塞回口袋最深处，红着眼圈打开门。
刘兰一把抓住她的胳：“你跟我说实话，你是不是有事瞒着我？你这几天吐成这样，你...你是不是...？”
刘兰的目光锐利，像要扒开她的皮。
陈暖吓得魂飞魄散，赶紧甩开她的手：“妈！你胡说什么！我就是...就是胃炎犯了！”
“胃炎？”刘兰半信半疑，“我告诉你，你可别在外面给我搞出什么丢人现眼的事！高伟他妈今天那话，明显就是不想认你！你可得把那小子抓牢了！”
“妈，我知道了...”
“知道就知道？光嘴上说？”刘兰指着她的鼻子，“我今天把话放这儿，你要是抓不住高伟，以后有你哭的！你爸没本事，我也没本事，你这辈子就得靠自己！听见没有！”
陈暖攥紧了口袋里那张纸，指节捏得发白。
03.
过了两天，刘兰的火气更大了。
她在楼下棋牌室打麻将，输了三百块钱，一回家就拉着一张脸。
“陈暖，你这个月工资发了没？”刘兰一边换鞋一边吼道。
陈暖正在阳台晾衣服，闻言一抖：“妈...发了，我...”
“发了就拿来。”刘兰摊开手，理直气壮，“我跟你爸这个月光给你还助学贷款就三千，家里电费水费不要钱？你那个破工作，还不如不去！我这张老脸都快被你丢光了！”
“妈，我...我这个月...”陈暖的声音小了下去，“我朋友...她...她家里出了点事，跟我借钱...我已经...”
“借钱？你哪个朋友？”刘兰的嗓门陡然拔高，像被踩了尾巴的猫，“就你那三千块钱，还借给别人？你当自己是观音菩萨？陈暖，你跟我说实话，你是不是把钱给高伟了？！”
“我没有！”
“你没有？你敢说你没给他买过东西？我告诉你，你别倒贴！男的你越倒贴他越不珍惜你！你是不是傻！”
“我真没有...妈，我...”
“那你钱呢？！”刘兰上手就去翻陈暖的包，那个帆布包都洗得发白了。
“妈！你别这样！你别翻我东西！”陈暖死死护住包，她快急哭了。
“你还敢拦我？你长本事了！你翅膀硬了！”刘兰气急败坏，她觉得自己在女儿面前的权威受到了挑战。她一把将陈暖推到沙发上，“我辛辛苦苦养你这么大，你现在敢跟我藏心眼了？你把钱花哪儿了？！说！”
陈暖被她推得一个趔趄，重重地摔在沙发扶手上，正撞到腰。
她“啊”地痛呼一声，脸色“刷”一下白了。她感到小腹一阵尖锐的坠痛，比前几天都厉害。
“妈...我...我肚子疼...”
“装！”刘兰正在气头上，“你又给我装！每次一说钱你就装病！我今天非要看看你包里藏了什么！”
“我...我去买药了...”陈暖疼得弓起了身子，冷汗都下来了。
“买药？”刘兰的动作一滞，狐疑地盯着她，“你买什么药了？你不是说胃炎吗？胃药能花多少钱？你把发票拿出来我看看！”
“我...发票我扔了...”
“扔了？”刘兰冷笑起来，“陈暖，你现在撒谎都不打草稿了。我不管，明天，你必须给我拿一千块钱出来！你爸的车这个月保险到期了！你要是拿不出来，你就别住这个家！听见没有！”
刘兰摔门进了自己房间，开始打电话“借钱”打麻将。
陈暖蜷在沙发上，疼得浑身发抖。她知道，这个家，她待不下去了。
04.
陈暖被逼得没办法，她必须去找高伟。
不是为了钱，是为了那件比钱重要一万倍的事。
她在高伟的公司楼下，从下午五点下班，一直等到晚上七点。滨城的秋天，晚上已经很凉了，她只穿了一件薄外套，冻得瑟瑟发抖。
她看着那些光鲜亮丽的白领一个个下班，昂贵的香水味飘过，她自卑地往角落里缩了缩。
七点半，高伟那辆新买的白色轿车才从地库里开出来。
“阿伟！”陈暖赶紧跑过去，拍打他的车窗。
高伟看到她，眉头立刻皱了起来。他把车停在路边，车窗只摇下了一半，一股暖气和高级香薰的味道扑了出来。
“暖暖？你怎么来了？我不是说我最近很忙吗？”他的语气里满是不耐烦。
“阿伟...我...我给你打了好多电话...”陈暖冻得嘴唇发紫，“我...我有很重要的事跟你说。”
“什么事不能在微信里说？”高伟看了看后视镜，好像在防着谁，“你赶紧说，我这还等着去见客户呢。”
“我...”陈暖看着他这张既熟悉又陌生的脸，一时间千言万语堵在喉咙口。她深吸一口气：“阿伟，我...我妈...她逼我...”
“又是你吗？”高伟的耐心耗尽了，“她是不是又要钱？暖暖，我们之前不是说好了吗？我妈...我妈她最近看得紧，我经济不自由。”
“不是钱的事！”陈暖急了，眼泪在眼眶里打转，“阿伟，我...我怀孕了。”
她几乎用尽了全身的力气说出这句话。
车里的高伟，足足愣了五秒钟。
他猛地转过头，死死地盯着她：“你说什么？陈暖，你再说一遍？”
“我怀孕了...已经...已经快两个月了。”陈暖的声音都在抖，她从口袋里掏出那张皱巴巴的化验单，“你看...”
高伟看都没看那张单子，他“操”了一声，一拳砸在方向盘上。
“陈暖，你是不是疯了？我不是让你...让你注意点吗？”
“我...我以为...”
“你以为什么？！”高伟的脸色变得很难看，“这事...这事不能让我妈知道！绝对不能！”
“那...那我们怎么办？”陈暖六神无主。
高伟烦躁地抓了抓头发，他看了看陈暖，又看了看后视镜。忽然，他像是下定了决心。
他从钱包里抽出一沓钱，看也没看，大概有个一两千，从窗户缝里塞给她。
“暖暖，你听我说。”他的语气忽然软了下来，“我妈最近正逼我相亲，就是那个家里开厂的。我正烦着呢。你...你先拿这些钱，去找个...找个靠谱的医院，把...把这个...处理一下。”
陈暖的心瞬间沉到了底。她抓着那沓钱，感觉像火在烧手。
“阿伟...你...你什么意思？这是...这也是你的...”
“我知道！我知道！”高伟打断她，语气又急了，“但现在不是时候！你信我，暖暖，我心里只有你！等我把我妈那边稳住了，等我把那个开厂的敷衍过去了，我马上就...就娶你！你先委屈一下，好不好？”
“我...”
“听话。”高伟升上车窗，“我真的要去见客户了。你先回去，自己注意安全。处理完了给我发信息。”
车窗“嗡”地一下关上了，隔绝了陈暖所有的视线。
高伟一脚油门，白色的轿车“嗡”地一下开走了，留给陈暖一脸冰冷的尾气。
陈暖站在原地，手脚冰凉。她手里的钱，散发着廉价香薰和绝望的味道。
05.
陈暖不知道自己是怎么走回家的。
她刚打开门，刘兰就从客厅的沙发上弹了起来。她显然一直在等她。
“你还知道回来？几点了？跟哪个野男人鬼混去了？”刘兰的眼睛像X光一样扫射着她。
“我...我去公司加班了...”
“加班？”刘兰冷笑一声，她闻到了陈暖身上淡淡的烟味和尾气，“加班能加到高伟的车上去？我告诉你，我刚才在阳台上可都看见了！高伟送你回来的？他怎么没上来？”
“他...他有事。”
“有事？我看是没脸见我们吧！”刘兰的火气“噌”地一下上来了，“我问你，钱呢？一千块钱！你爸的保险明天再不交，车都不让上路了！”
陈暖木然地从包里掏出高伟给她的那沓钱，抽出十张，递了过去。
刘兰一把夺过来，数了数，更火了：“一千？陈暖，你就从高伟那要来一千？他开那么好的车，就给你一千？你是不是没出息！你个窝囊废！”
“妈，这是我的钱...不是他的...”陈暖有气无力地反驳。
“你的钱？你的钱哪来的？还不是高伟给的！”刘兰尖刻地骂道，“你个没出息的东西！白瞎了我这张脸！你要是长得跟我年轻时一样，高伟他敢这样？他妈马丽敢瞧不起我们？”
刘兰年轻时是厂花，这是她挂在嘴边一辈子的话，是她对抗平庸生活的唯一武器。
“妈，你别说了...我累了，我想休息。”陈暖只想逃回自己的房间。
“休息？你休息什么？你这事没办明白，谁也别想休息！”刘兰一把拽住她，“我告诉你，高伟那条路我看是走不通了！你别指望了！明天！你必须去见张阿姨介绍的那个男的！在供电局的！人家是正式编制！比高伟那种不着调的强一百倍！”
“我不去！”陈暖再次拒绝，声音里带着绝望的尖利。
“你不去？”刘兰的目光像刀子一样，猛地落在陈暖刻意穿着的宽大T恤上，她这几天看陈暖这身打扮早就不顺眼了。
“陈暖，你老实跟我说。”刘兰眯起眼睛，一步步逼近她，“你最近遮遮掩掩的，衣服越穿越肥，又吐又闹...你到底在搞什么鬼？你...你是不是...？”
刘兰猛地冲上来，一把抓住陈暖的衣领，想去扯她的衣服：“你给我脱下来！让我看看！”
“妈！你干什么！你放开我！”陈暖吓坏了，她拼命挣扎，她的小腹在高伟给她的那笔钱的冲击下，本就隐隐作痛。
“你还敢跟我动手！”刘兰火冒三丈，她觉得女儿在外面学坏了。她使劲一拽。
“啊！”
陈暖尖叫一声，她脚下没站稳，整个人被刘兰的蛮力带得向后仰倒。
“砰！”
她的后腰重重地撞在了门厅的鞋柜角上，然后整个人摔倒在地。
剧痛！
陈暖痛苦地蜷缩起来，她感觉一股热流正从身体里涌出。
“妈...我...我肚子...肚子好疼...救...救我...”
刘兰吓了一跳，她没想到陈暖这么不经推。但她嘴上还不饶人：“装！你又给我装！你赶紧给我起来！不就是推你一下吗！”
可她低头一看，只见一股暗红色的血，正从陈暖的裤腿下...蔓延出来。
刘兰的脸，“刷”地一下，白了。
06.
“血...流血了...”刘兰的声音都在发抖，她指着陈暖，一时间竟忘了上去扶。
陈暖疼得满头大汗，她知道，完了。
她不能待在家里，她不能让刘兰知道！高伟的话还在耳边，她不能让任何人知道！
她趁着刘兰去客厅拿手机、慌里慌张打120的工夫，用尽最后一丝力气，抓起了门边玄关上的钥匙和自己的手机。
她忍着小腹一阵阵刀绞般的剧痛，爬起来，一把拉开了房门。
“妈...我恨你！”
她几乎是滚着冲出了家门。
刘兰的尖叫声在身后传来：“陈暖！你个死丫头！你疯了！你敢跑！你今天跑了就永远别回来！”
陈暖什么也听不见了，她只想跑。她不能去医院，去了医院，刘兰就会知道，所有人都会知道。
她不知道自己跑了多久，小腹的坠痛越来越密集，越来越强烈。她浑身发冷，视线开始模糊。她感觉自己像个破了的口袋，有什么东西正拼命地往下坠。
她扶着墙，拐进了一个街角的商场。她只想找个厕所...找个地方躲起来。
她冲进了公共卫生间。
刚进去，她就感觉一股无法抗拒的热流涌了出来。
“不...不要...”
陈暖瘫倒在最后一个隔间的地板上，冰凉的瓷砖让她打了个寒颤。
剧痛瞬间淹没了她。
滨城市立医院，急诊室外。
走廊的灯白得刺眼。
刘兰和陈立刚从出租车上冲下来，刘兰的头发乱得像鸡窝，她一路上都在骂，骂陈暖，骂高伟。
“医生！我女儿呢？陈暖呢？”刘兰抓着一个路过的护士。
一个护士长模样的女人拦住她：“产妇在里面抢救！”
“抢救？什么产妇？！”刘兰的脑子“嗡”一下。
“你女儿陈暖！刚刚在时代商场厕所生了！大出血！你们家属怎么搞的！”
刘兰两眼一黑，差点栽倒，被旁边的陈立一把扶住。
“生...生了？”陈立也懵了，“生了什么？”
护士的表情很奇怪，看了他们一眼，压低声音：“一个男婴，5.8斤。家属，你们...你们跟我来一下，先把手续办了。”
手术室的灯灭了。
王主任满脸疲惫地走了出来，一把扯下口罩，露出一脸凝重。
“主任，产妇的血止住了，但是...”一个小护士跟在后面。
“孩子呢！我外孙呢？”刘兰不管不顾地扑上去。
王主任没理她，他太累了，径直走向办公室。一个化验员拿着刚打印出来的几张报告单，急匆匆地从另一头跑过来。
“王主任！王主任！您快看！产妇和婴儿的紧急检查报告出来了！”
王主任一把抓过报告单，只看了一眼，他的脸色瞬间剧变，猛地从椅子上站了起来。
他拿着报告单的手在发抖，旁边的护士和医生从未见过他如此失态。
他猛地抬头，声音是前所未有的严厉和恐慌：
“立刻隔离！把产妇和婴儿转到负压隔离病房！”
