山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
本文资料来源：《三国志》《魏略》《周易·系辞》
图片均源自网络如有侵权请联系删除。
本文纯属虚构，不传播封建迷信，请读者朋友保持理性阅读。
《三国志》有云："诸葛亮字孔明，琅邪阳都人也。"这位被后世尊为"武侯"的旷世奇才，不仅是蜀汉的丞相，更是中国历史上"军师"一词的巅峰象征。他未出茅庐便知天下三分，隆中一对便定鼎立之势，火烧博望、草船借箭、空城退敌……这些故事早已深入人心。
可奇怪的是，自诸葛亮陨落五丈原之后，虽历经隋唐盛世、两宋繁华、元明更迭，再无一人能真正继承"军师"的衣钵。唐有房杜，宋有赵普，明有刘基——这些人哪个不是经天纬地之才？为何独独缺了那份运筹帷幄、决胜千里的神韵？
刘伯温，这位辅佐朱元璋开创大明基业的旷世谋臣，曾在晚年留下一句耐人寻味的话。他说诸葛亮之后再无真正的军师，并非后人才智不及前贤，而是有些东西，天机泄尽，便再难显现于世。
这句话究竟是什么意思？"天机"二字又暗藏着怎样的玄机？
一、卧龙出山：天机初显
建安十二年，荆州。
刘备三顾茅庐的故事，后人耳熟能详。但鲜少有人注意到，诸葛亮在那场著名的"隆中对"中，展现的并非寻常的谋略之术。
彼时天下大乱，群雄逐鹿。曹操挟天子以令诸侯，已据中原腹地；孙权承父兄基业，虎踞江东；而刘备呢，虽有皇叔之名，却如丧家之犬般四处依附，手下不过关张赵数员猛将，兵不满万，地无一州。
换作寻常谋士，遇见这样的主公，大约只会献上些许权谋之术，教他如何借势、如何投机。可诸葛亮不同。
那一日，茅庐之内，年仅二十七岁的诸葛亮铺开一卷地图，对刘备说出了那段惊世骇俗的分析——
"自董卓已来，豪杰并起，跨州连郡者不可胜数。曹操比于袁绍，则名微而众寡，然操遂能克绍，以弱为强者，非惟天时，抑亦人谋也。今操已拥百万之众，挟天子而令诸侯，此诚不可与争锋。孙权据有江东，已历三世，国险而民附，贤能为之用，此可以为援而不可图也……"
刘备听得入神，这番分析鞭辟入里，将天下大势剖析得清清楚楚。可真正让他心惊的，是诸葛亮接下来的话——
"荆州北据汉、沔，利尽南海，东连吴会，西通巴蜀，此用武之国……益州险塞，沃野千里，天府之土……若跨有荆、益，保其岩阻，西和诸戎，南抚夷越，外结好孙权，内修政理；天下有变，则命一上将将荆州之军以向宛、洛，将军身率益州之众出于秦川，百姓孰敢不箪食壶浆以迎将军者乎？诚如是，则霸业可成，汉室可兴矣。"
这段话，后人称之为"隆中对"，被誉为中国战略史上最精妙的蓝图之一。
可细细品味，这哪里是寻常的战略分析？
诸葛亮从未去过益州，却对那里的地形民情了如指掌；他从未与曹操、孙权交过手，却将二人的性格弱点、势力根基看得透彻；他更未曾拥有任何情报网络，却能预判"天下有变"的时机……
这是谋略吗？
不，这是洞察天机。
《三国志》的作者陈寿评价诸葛亮时用了一个很有意思的词——"逸群之才"。什么叫"逸群"？就是超出常人太多，已经不能用寻常的标准去衡量。
而更早的《魏略》中记载了一个细节：诸葛亮年少时便好读《梁父吟》，常自比管仲、乐毅。旁人听了都暗暗发笑，觉得这个年轻人狂妄自大。唯有他的好友徐庶、崔州平等人相信他绝非虚言。
管仲佐齐桓公成就春秋霸业，乐毅率五国联军几乎灭齐——这两位都是改变天下格局的人物。诸葛亮凭什么自比？
答案就在他后来的人生轨迹中。
二、借东风：天人之际
赤壁之战，是诸葛亮一生中最具传奇色彩的时刻。
建安十三年冬，曹操率大军南下，号称八十万。刘备新败于长坂坡，退守夏口，兵微将寡，人心惶惶。孙权虽有江东之固，却也在战与降之间犹豫不决。
就在这危急存亡之秋，诸葛亮只身过江，舌战群儒，说服孙权联刘抗曹。
但真正的奇迹，发生在赤壁江面上。
《三国演义》中那段"借东风"的描写，虽是小说家言，却并非凭空捏造。它的原型来自一个真实的气象现象——冬季的长江中游，偶尔会出现一种反常的东南风。
这种风，出现的概率极低，时机极短。
而诸葛亮，恰恰在那个夜晚，预测到了它的到来。
周瑜定下火攻之计后，最大的难题便是风向。隆冬时节，长江上盛行西北风，若以火攻，只会烧到自家战船。周瑜为此愁眉不展，据说甚至急出病来。
诸葛亮却胸有成竹地告诉他："亮虽不才，曾遇异人，传授奇门遁甲天书，可以呼风唤雨。"
这话听起来像是神棍之言，可诸葛亮接下来的预测却分毫不差——十一月二十日甲子之夜，东南风起。
周瑜按此时机发动火攻，曹操大军一夜之间灰飞烟灭。
后人分析这段历史，有人说诸葛亮精通天文气象，能够通过观测云气、水汽、温度变化来预判天气；也有人说他只是运气好，恰巧碰上了那阵东南风。
但无论哪种解释，都无法回避一个事实——在那个没有气象卫星、没有科学仪器的年代，能够精确预测到某一个夜晚会刮起某一种风，这本身就是一种超乎寻常的能力。
《晋书·天文志》中记载，古人观测天象，需要数十年如一日的积累，才能勉强把握一些规律。而诸葛亮，年仅二十七岁便能运用这些知识于实战之中，这不是天才二字所能形容的。
更耐人寻味的是，赤壁之战后，诸葛亮再也没有展现过类似的"神迹"。
仿佛那一夜的东风，是上天专门为他准备的一份礼物。用过之后，便再难重现。
三、北伐之困：天机渐隐
赤壁之后，诸葛亮的人生轨迹开始发生微妙的变化。
他依然智计百出，帮刘备取荆州、夺益州、称帝建国，一步步实现着隆中对的蓝图。可如果仔细观察，就会发现一个奇怪的现象——
他算人算事，依然精准；可算天算时，却开始失灵了。
最明显的例证，便是六出祁山。
建兴六年，诸葛亮第一次北伐。彼时蜀汉经过数年休养生息，国力渐复；曹魏则因曹丕病逝、新君年幼而人心浮动。按理说，这是千载难逢的良机。
诸葛亮也确实抓住了这个机会。他兵出祁山，天水、南安、安定三郡闻风归降，关中震动。曹魏朝廷惊慌失措，急忙派张郃率军抵御。
可就在形势一片大好之时，马谡丢了街亭。
街亭，是祁山通往关中的咽喉要道。马谡违背诸葛亮的部署，舍水上山，被张郃切断水源后大败。诸葛亮不得不放弃已经到手的三郡，仓皇退回汉中。
第一次北伐，功败垂成。
有人说这是马谡无能，可马谡是诸葛亮亲自选拔、一手培养的人才。以诸葛亮识人之明，难道看不出马谡只是个"言过其实"的纸上谈兵之辈？
也有人说这是诸葛亮用人不当，可诸葛亮麾下猛将如云——魏延、赵云、吴懿、王平——哪一个不比马谡更适合守街亭？为何偏偏选了马谡？
翻阅史料，会发现一个耐人寻味的细节：刘备临终前曾专门叮嘱诸葛亮，说"马谡言过其实，不可大用"。
刘备识人之能，天下闻名。他看中的人，鲜少有看走眼的。
可诸葛亮偏偏没有听从这个忠告。
这是为什么？
《三国志·马谡传》中有一句话，或许能给我们一些启示——"谡才器过人，好论军计，丞相诸葛亮深加器异。"
诸葛亮欣赏马谡的"才器"，也就是他的聪明才智和理论水平。可打仗这件事，从来不是靠聪明就能赢的。它需要经验、需要胆魄、需要对战场瞬息万变局势的敏锐感知。
这些东西，马谡没有。而诸葛亮，在用人这件事上，竟然没有算到。
更诡异的是第五次北伐。
建兴十二年，诸葛亮率军进驻五丈原，与司马懿隔渭水相持。这一次，诸葛亮吸取了前几次的教训，做了充分的准备——他在渭南屯田，解决了粮草问题；他联络东吴，形成东西夹击之势；他甚至算准了司马懿不敢出战的心理，打算用持久战拖垮魏军。
一切都按计划进行着。
可就在相持百余日之后，诸葛亮病了。
《三国志》记载："亮疾病，卒于军，时年五十四。"
短短十二个字，便结束了一代名相的传奇一生。
后人读到这里，无不扼腕叹息。有人说是诸葛亮事必躬亲、积劳成疾；有人说是天妒英才、命不假年；也有人说，冥冥之中自有定数，蜀汉气数已尽，纵有卧龙之才也难挽颓势。
但无论哪种解释，都无法回避一个事实——
那个在隆中预判天下三分的诸葛亮，那个在赤壁借来东风的诸葛亮，到了北伐时期，却再也无法洞察天机了。
他的谋略依然精妙，他的治国依然出色，他的忠诚依然感人。可那种超乎常人的"通天"之能，却仿佛被什么东西收走了一般，再也不曾显现。
四、千年之后：刘伯温的叹息
时光流转，千年已逝。
元末明初，天下大乱。一个叫朱元璋的穷苦农民揭竿而起，要与命运抗争一番。
就像当年刘备遇到诸葛亮一样，朱元璋也遇到了他的"军师"——刘基，字伯温。
刘伯温出山时，天下群雄并立：陈友谅据有江汉，兵精粮足；张士诚割据江浙，富甲一方；元廷虽然腐朽，却依然占据着大半个中国。而朱元璋呢，不过是偏居一隅的小势力，论实力远不及陈友谅和张士诚。
这局面，与当年刘备的处境何其相似！
刘伯温为朱元璋制定的战略，也与隆中对有异曲同工之妙——先灭陈友谅，再取张士诚，最后北伐中原，驱逐元虏。
而在鄱阳湖大战中，刘伯温更是上演了一出堪比赤壁的好戏。
至正二十三年，陈友谅倾巢出动，率六十万大军进攻洪都（今南昌）。朱元璋亲率二十万军队前去救援，两军在鄱阳湖上展开决战。
陈友谅的战船高大坚固，朱元璋的船只相形见绌。正面对决，朱元璋必败无疑。
刘伯温建议用火攻。
这计策听起来简单，实施起来却困难重重。鄱阳湖水域辽阔，陈友谅的战船分散排列，要想火烧连营，必须等待一个特殊的时机——风向合适，敌船聚集。
刘伯温观测天象数日，终于在某一天对朱元璋说："明日必有东北风，可用火攻。"
第二天，果然东北风大作。朱元璋趁势发动火攻，陈友谅的战船首尾相连，被大火烧成一片火海。此战过后，陈友谅一蹶不振，不久便兵败身死。
后人常把刘伯温比作"明朝的诸葛亮"。
可刘伯温自己，却从不这样认为。
据《明史·刘基传》记载，刘伯温晚年曾对人说过一番意味深长的话。他说自己虽然略通天文术数，但与诸葛武侯相比，不过是萤火之于皓月。
有人问他：您辅佐太祖皇帝平定天下，功业与诸葛亮不相上下，何必如此自谦？
刘伯温摇头说道：
"武侯之才，吾不如也。武侯能算天下大势于数十年之前，吾不过能算一时之变。武侯之所以为武侯，非止谋略过人，乃是天机在身。而天机这东西，泄一分便少一分。武侯为三国鼎立泄尽天机，后人纵有经天纬地之才，也再难窥得天道玄妙了。"
这番话，听起来玄之又玄，可细细品味，却蕴含着深刻的道理。
五、何为"天机"？
"天机"二字，在中国传统文化中有着特殊的含义。
《庄子·大宗师》云："其嗜欲深者，其天机浅。"意思是欲望太重的人，领悟天道的能力就会减弱。
《周易·系辞》云："天垂象，见吉凶，圣人象之。"意思是上天会通过各种征兆来显示吉凶祸福，而圣人能够读懂这些征兆。
综合起来看，所谓"天机"，就是天道运行的规律和征兆。它不是虚无缥缈的迷信，而是一种超越常人认知的洞察力。
诸葛亮为什么被称为"神人"？
不是因为他会呼风唤雨——那只是小说家的夸张。而是因为他能够洞察到别人看不到的东西：天下大势的走向、人心向背的变化、战机稍纵即逝的时刻……
这种能力，用现代的话说，叫做"战略预见力"。
可古人不这么理解。他们认为，这是上天赐予某些人的特殊能力——让他们能够窥见天机，从而改变历史的走向。
但天机这东西，有一个可怕的特性——
它是会被"用尽"的。
刘伯温说"天机泄尽，便再难显现"，这话绝非无的放矢。
纵观诸葛亮的一生，你会发现一个奇怪的规律：他年轻时最神，中年后渐平，晚年则屡屡受挫。
隆中对时，他二十七岁，预判精准；赤壁借风时，他刚过而立，算无遗策；可到了北伐时期，他五十出头，却接连失误——街亭之败、子午谷之争、五丈原的病逝……
仿佛有什么东西，正在一点点从他身上流失。
而更诡异的是，自诸葛亮之后，中国历史上再也没有出现过真正意义上的"军师"。
有谋臣——房玄龄、魏征、赵普、刘伯温……
有名将——李靖、岳飞、徐达、戚继光……
可"军师"这两个字，却仿佛成了诸葛亮一人的专属。
为什么？
刘伯温在晚年留下了一段更加隐晦的话，道出了其中的玄机。他说——
"天机一泄，需待百年方可复聚。武侯泄于三国，其后数百年，天机散落人间，无人能再聚而用之。吾生于千年之后，略得其余绪，已是侥幸。然吾所得者，不过残羹冷炙，与武侯相比，犹萤火之于日月……"
这段话的意思是：天机被诸葛亮用了之后，散落于天地之间，需要很长时间才能重新聚集。而刘伯温之所以能略通天文术数，不过是捡拾了诸葛亮用剩的一点残余罢了。
这番话，究竟是刘伯温的自谦？还是他真的窥见了某种常人难以理解的真相？
答案，就藏在诸葛亮的另一个秘密里——
一个关于"禳星续命"的秘密。
