河北
参考来源：《陈独秀家族史料》、《特殊时期知识分子命运研究》、《偷渡香港亲历记》等相关史料
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1970年9月的一个雨夜，广东大鹏湾的海面上波涛汹涌，海水漆黑如墨。
在这片茫茫大海中，一个年近六旬的瘦弱身影正紧紧抱着五只破旧的油桶，随着汹涌的海浪在黑暗中起伏沉浮。
这个女子叫陈子美，她有着一个在那个年代既显赫又沉重的身份——中国共产党主要创始人陈独秀的女儿。
此时的她正在进行一场生死未卜的海上逃亡。
58岁的陈子美不会游泳，却毅然决然地跳入了这片危险的海域。
【一】显赫门第下的苦难童年
陈子美生于1912年，乳名"喜子"，是陈独秀与第二任妻子高君曼所生的女儿。
在陈独秀的七个子女中，她排行最小，也是父亲最为疼爱的孩子。
陈独秀与高君曼的结合本身就充满了争议。
高君曼原本是陈独秀原配妻子高晓岚的妹妹，两人的关系始于书信往来。
当时高晓岚担心丈夫在外沾花惹草，便默许了妹妹与丈夫的通信。谁知这种通信逐渐发展成了感情，最终导致了一段复杂的三角关系。
1910年，高君曼从北京女子师范学校来到安徽安庆，住进了姐姐家中。
正值青春年华的高君曼天生丽质，颇有文艺气质，在与姐夫陈独秀的接触中，两人的感情由亲情转变为爱情。
次年，在高晓岚与陈独秀感情破裂之际，高君曼与陈独秀相约到杭州，后又去了上海。
1912年陈子美的出生，为这个复杂的家庭带来了短暂的欢乐。
陈独秀对这个在清朝覆灭后出生的第一个孩子格外珍视，这不仅因为她是新时代的产物，也因为她驱散了陈独秀心中丧女的阴霾——在陈子美之前，陈独秀已有两个女儿早逝。
彼时的陈独秀正处于人生的巅峰时期。
他创办的《新青年》杂志影响着整整一代中国知识分子，他本人也成为新文化运动的旗手。
1916年12月，北京大学校长蔡元培聘请陈独秀担任文科学长，高君曼又跟随陈独秀去了北京。
在这15年里，她与陈独秀患难与共，生死相依，艰难地度过了一个又一个难关。
然而，这样一个在外呼风唤雨的人物，在家庭生活中却是个不折不扣的"缺席者"。
陈独秀长期奔走于各地，很少回家。小陈子美最深刻的记忆，就是父亲埋头写作时紧锁的眉头，以及书桌抽屉里为她准备的瓜子、奶糖和山楂片。
陈独秀教子严厉，唯独对小女儿宠爱有加。
在那个严肃的书房里，只有她一个人可以随意进出，其他的哥哥们都不敢靠近。
"喜子给我带来了创作的灵感，"陈独秀常常这样对别人说。
每当小女儿蹑手蹑脚地走进书房，安静地坐在一旁吃着零食时，他的心情似乎都会变得轻松一些。
那时的陈子美会静静地看着父亲写作，偶尔父亲会抬起头来对她微笑，然后继续埋头工作。
然而，这种父女间的温情时光实在太过短暂。
随着陈独秀事业的发展，他回家的时间越来越少。
1915年，陈独秀创办《新青年》杂志，随后又参与组建中国共产党，政治活动日益频繁。
与此同时，他与高君曼的感情也开始出现裂痕。
长期动荡不安的生活，令陈独秀与高君曼的感情日渐疏离。
高君曼虽然是一个有文化、有见识的新女性，但长期的分居生活让她感到孤独和失望。
她带着陈子美和小一岁的弟弟陈鹤年在家中，等待着那个越来越少回家的丈夫。
从1922年开始，陈独秀与高君曼感情由浓转淡。
陈独秀忙于公务，顾不上家庭，子美姐弟俩很少见到父亲。
父母间的矛盾日益加深，家庭氛围变得越来越压抑。
年幼的陈子美虽然不完全理解大人们的世界，但她能感受到家中弥漫的紧张气氛。
1925年，陈子美13岁时，父母的婚姻终于走到了尽头。
高君曼带着一双儿女离开上海，回到南京的一间破草屋中居住。
从此，陈子美再也没有见过父亲，而陈独秀每月只寄来30元的生活费，这笔钱根本不够三个人的基本开销。
陈独秀通过好友、亚东图书馆老板汪孟邹，每月支付高君曼及子女生活费30元，但这点钱根本不够3个人的生活花销。
所谓的"老宅"，实际上就是一间破旧不堪的草屋，屋顶漏雨，四壁透风。
高君曼不得不出去打零工贴补家用，陈子美和弟弟也要帮着做一些力所能及的活计。
在南京的日子异常艰苦。
于是，在南京的母子三人只能自力更生，高君曼会做一些杂工，弟弟陈鹤年开始半工半读。
此时的陈子美已经进了职业学校，为了照顾重病缠身的母亲，陈子美在学校学习了护理专业。
但她也要一边读书，一边工作贴补家用，小小年纪就承担起家庭的重担。
生活的重压让这个原本温馨的家庭变得支离破碎。
高君曼因为常年的劳累和营养不良，身体越来越差，经常咳血。看着母亲日渐憔悴的面容，年幼的陈子美心中对父亲的怨恨也在不断加深。
为了生存，陈子美不得不半工半读。
1927年以后，陈子美辞别父母，从南京独身一人去了山东，她半工半读，学习收发电报的技术。
学成以后，她去了杭州，以优异的成绩考入杭州电信局。
在那里，陈子美还是一边学习，一边工作。她先是进入职业学校学习收发电报技术，后来又学习妇产科。
那些原本应该在课堂里度过的美好时光，她都在工厂车间和医院病房中度过。
屋漏偏逢连夜雨，1931年，就在陈子美即将毕业的时候，一场巨大的灾难降临了。
长期积劳成疾的高君曼因病无钱医治，在贫困和绝望中离开了人世，时年仅44岁。
这对陈子美来说，无疑是个很大的打击。
当时她才19岁，父亲因投身革命，已很长时间没有联系，现在母亲又永远离开了她。
母亲的离世对19岁的陈子美来说是一个毁灭性的打击。
那一刻，她感觉自己的世界彻底塌陷了。
没有了母亲的庇护，没有父亲的关爱，她真正成了这个世界上无依无靠的孤儿。
陈子美忍着巨大的悲痛，前往南京为母亲操办葬礼。事后，她又回到了杭州。
安葬了母亲之后，姐弟俩各奔东西。
弟弟陈鹤年选择北上求学，考入北京大学政法系，在北大读书期间，加入了中共地下组织。
而陈子美则独自一人面对着未知的人生道路，心中对父亲的怨恨已经如一颗种子般深深扎根。
【二】初次婚姻中的欺骗与背叛
母亲去世后，孤苦伶仃的陈子美更加渴望能有一个人来疼爱自己。
1932年，一个偶然的机会，她在南京认识了比自己大10岁的张国祥。
张国祥在南京银行和供销社工作，有着体面的职业和不错的收入。
当时，陈子美在电信局当电报员，张国祥在一家旅行社做事。
经朋友牵线，第一次见面时，张国祥就被年轻貌美的陈子美吸引了。
更重要的是，他对年轻美貌的陈子美展开了热烈的追求。
张国祥确实颇有一套追求女性的手段。
他谈吐优雅，举止得体，每次约会都会精心准备礼物。
每次去看望陈子美的外婆时，张国祥都会买一些礼品。
外婆亓氏见男孩子很孝顺，加上他的条件符合高君曼给女儿定下找丈夫的标准。
更让陈子美感动的是，他似乎很理解她的身世和处境，从不嫌弃她的家庭背景。
对于从小缺少父爱的陈子美来说，这个成熟稳重的男人就像是生命中的救星。
母亲去世，父亲又身处监狱，遮风挡雨的父母双双离去，这让陈子美感觉自己一瞬间变得迷茫失措起来。
陈子美的原生态家庭，最终导致她变得敏感，安全感的缺失也导致了一段婚姻感情的盲目与悲剧。
在张国祥的百般殷勤下，陈子美很快陷入了热恋。
陈子美起初不大愿意，便到上海找外婆亓氏商量。
就这样，在亓氏的劝说下，陈子美与张国祥结为夫妻。由于母亲已故，她的婚事是由外婆亓氏做主的。
外婆看这个年轻人孝顺懂礼，工作稳定，条件符合当初高君曼为女儿定下的择婿标准，便同意了这门亲事。
但亓氏和陈子美都不晓得，张国祥在同陈子美结婚前，早已经娶亲了，并且还有好几个孩子。
1932年，陈子美与张国祥正式结婚。
婚礼在两个地方举行，其中一处是张国祥在上海的老家张家宅。
由于张国祥老家的妻子蔡氏，很害怕丈夫。
所以，两人结婚时，不敢将真相说出来。
婚礼当天，陈子美满心欢喜，以为终于找到了人生的依靠。
然而，就在这时，传来了一个噩耗：陈独秀在上海被捕，被押送到南京监狱。
得知消息后，陈子美决定带着新婚的丈夫去狱中探望父亲，希望能够得到父亲的祝福，也想借此机会缓和父女关系。
1932年10月15日，陈独秀在上海法租界被捕，后来被敌人押送到了南京。
陈子美得到消息后，就带着丈夫来监狱探望父亲。
当陈子美兴奋地向父亲介绍自己的丈夫时，陈独秀却勃然大怒。
他仔细打量了张国祥几眼，随即厉声斥责女儿："年幼无知，后果不堪设想！"
陈独秀的反对让陈子美感到愤怒和委屈。
她认为父亲多年不在身边，根本没有资格干涉自己的婚姻选择。
陈独秀之所以如此愤怒，大概是因为他是男人，也是过来人，已经看出这段婚姻的不稳定和弊端了。
但那会儿正沉浸在新婚喜悦中的陈子美，压根不听父亲的话。
父女俩在狱中大吵了一架，陈子美甚至放下狠话："这一生，和陈独秀再也没有关系！"
倔强的陈子美执意要嫁给张国祥，父女二人不欢而散。
愤怒的陈子美拉着张国祥离开了监狱。
她万万没有想到，这竟然是她与父亲的最后一次见面，而父亲当时的愤怒和反对，恰恰来自于他对张国祥人品的准确判断。
婚后最初的几年，陈子美确实过得比较幸福。
张国祥对她体贴入微，她也为丈夫接连生下了三个孩子：
1933年陈子美生下第一个孩子，取名张肇山。次年，又生下一个女儿，取名张树仪。1936年，陈子美又生下一个女儿，取名张树德。
然而，1936年的一件事彻底改变了陈子美的人生轨迹。
那年她生下女儿张树德后，因为家务繁重，身体虚弱，需要人照料。
由于陈子美孩子生得密，她又要工作又要照顾孩子，显然难以应付。
为此，张国祥就提出找个保姆来。张国祥主动提出找个保姆来帮忙，并说已经联系好了自己的"表妹"。
没想到，张国祥提到的"保姆"，正是他的老家妻子蔡氏。
他哄骗陈子美，说保姆是他的表妹。
几天后，一个带着小女孩的女人来到张家。蔡氏来的时候，带着她和张国祥最小的女儿。
这个女人对家里的一切都异常熟悉，言谈举止也不像是普通的雇佣关系。
更奇怪的是，她对张国祥的态度既亲密又怨恨，让陈子美感到很不舒服。
过了一段日子后，可能是蔡氏心里不平衡，想把真相说出来，但又不敢直接和陈子美说。
于是，蔡氏把情况和周围的邻居说了。
不久，陈子美知道了此事。
得知这个消息的陈子美如遭雷击。
她无法接受自己被欺骗了这么多年，更无法接受丈夫居然有着另一个家庭。
多年相濡以沫的丈夫竟然从一开始就背叛自己，陈子美如鲠在喉与张国祥大吵一架。她与张国祥大吵大闹，扬言要离婚。
面对妻子的愤怒，张国祥只能痛哭流涕地道歉，并承诺与蔡氏离婚。
然而，让陈子美心寒的是，虽然蔡氏名义上搬出了张家，但实际上仍然住在张国祥老家，两人的关系并没有真正断绝。
陈子美这才明白，父亲当年的愤怒和警告是多么准确，可惜她明白得太晚了。
从此，陈子美对张国祥的信任彻底破碎。虽然表面上他们仍是夫妻，但实际上这个家庭已经名存实亡，每个人都生活在阴霾之中。
1937年，陈子美生了第四个孩子，取名张树范。1938年，陈子美生下了第五个孩子，取名张肇君。
【三】战乱年代的颠沛流离与情感决裂
1937年，全面抗战爆发，陈子美一家的生活再次发生了巨大变化。
随着战火蔓延，张国祥工作的银行决定迁往重庆，于是他带着陈子美和已经有了五个孩子的大家庭开始了战时的颠沛流离。
1937年，陈子美与张国祥携二子三女避难重庆。
那时的陈子美已经连续生下了第四个孩子张树范（1937年）和第五个孩子张肇君（1938年）。
一个女人带着五个年幼的孩子在乱世中生存，其艰难程度可想而知。
而张国祥虽然有工作，但收入微薄，还要兼顾给蔡氏的赡养费，家庭经济状况极其窘迫。
这年下半年，张国祥、陈子美带着5个孩子去了重庆。为了混口饭吃，陈子美改学妇产科。
1938年8月，一个让陈子美既激动又无奈的消息传来：陈独秀偕同第三位妻子潘兰珍，也避难于与重庆毗邻的江津。
父亲就在眼前，这是陈子美多年来第一次有机会与父亲重逢。
她内心五味杂陈，既有对父亲的思念，也有对当年那场争吵的愧疚。
她多么希望能去看看已经年迈的父亲，向他道歉，也想让他见见自己的外孙们。
然而，张国祥坚决反对陈子美去江津。
他对当年在监狱里陈独秀的羞辱始终耿耿于怀，害怕再次面对那个看穿了自己本质的老人。
无论陈子美如何哀求，他都不肯松口，甚至以离婚相威胁。
夫妻俩为此事大吵了无数次。
陈子美心中的怨恨和绝望与日俱增。
她开始意识到，这个男人不仅欺骗了她的感情，还在阻碍她与父亲的和解。而此时此刻，她已经没有了选择的余地。
1939年5月，日本飞机对重庆进行了史称"五三、五四"的大轰炸。
那一天，陈子美永远不会忘记。
轰炸开始时，张国祥正带着三女儿张树范在街上。当防空警报响起时，人们纷纷四散逃命。
在那个生死攸关的时刻，张国祥居然丢下年幼的女儿，自己钻进防空洞逃命。
等到轰炸结束，他才想起女儿，但此时张树范已经不知去向。
全家人找遍了整个重庆城，最终也没有找到这个可怜的孩子。
这件事彻底暴露了张国祥自私自利的本性。陈子美看着这个在危急时刻连自己女儿都能抛弃的男人，心中最后一丝幻想也破灭了。
这让陈子美无法原谅，对这个自私的丈夫终于彻底死了心，两人的婚姻从此名存实亡。
轰炸过后，陈子美带着剩下的四个孩子匆忙离开重庆，经昆明辗转到香港。
1939年5月，日本飞机对陪都重庆实施战略性大轰炸。
陈子美又匆匆逃离重庆，经昆明到香港。在香港短暂停留后，一家人又回到了上海。此时的上海已经沦陷，物价飞涨，生活异常艰难。
不久，陈子美与张国祥的感情彻底破裂，带着四个儿女另租房分居。
张国祥通过一些关系，在江苏泰州的一家小储蓄所找到了"行长"的工作。
期间，张国祥让陈子美来泰州住了一段日子。
但陈子美没找到合适的工作，只能做一些奔波于泰州、上海的小生意。
异地分居的生活让本就脆弱的婚姻雪上加霜。
张国祥在泰州期间，又与其他女人发生了关系，这成了压垮这段婚姻的最后一根稻草。
事情暴露后，陈子美就决定分手。
1945年抗战胜利后，陈子美与张国祥正式离婚。
然而，张国祥拒绝支付任何抚养费，坚持要把所有孩子都留在自己身边。
面对这种无耻的要求，已经心力交瘁的陈子美选择了妥协。
临走前，她为孩子们留下一封告别信，希望孩子们去找他们的父亲，毕竟张国祥足以养活他们几个。
那一刻，33岁的陈子美已经一无所有。
她失去了丈夫，失去了孩子，失去了家庭，只能带着满身的伤痛独自面对未知的人生。
怀着复杂的心情，陈子美来到了上海，她不知道孩子们会不会恨她，但她觉得这是她为孩子们选得最正确的一条路。
【四】第二次婚姻与特殊时期的苦难遭遇
离婚后的陈子美独自来到上海，凭借着在职业学校学到的妇产科技能，她在一家医院找到了助产士的工作。
在这里，她认识了她的第二任丈夫李焕照。
李焕照是一名推土机司机为人还算忠厚老实，陈子美跟着张国祥受尽了苦楚，觉得嫁个老实人才是好的。
经历了第一次婚姻的背叛和欺骗，陈子美这次格外谨慎，但李焕照的真诚和善良最终打动了她。
1947年，35岁的陈子美与李焕照结婚。
这一次，她没有张扬的婚礼，也没有太多的期望，只希望能够平平淡淡地过完余生。
婚后，陈子美为李焕照生下了两个儿子——大儿子小名"宝宝"，小儿子小名"毛毛"。
新中国成立后，陈子美一家的生活有所改善。
那时，政府号召推广"新式接生法"，陈子美在重庆学的妇产科技术有了用武之地。
于是，陈子美就成了一名"接生员"。
一家人虽然过得清贫，但也算安稳幸福。
后来，与前夫所生的大儿子张肇山体谅母亲的辛苦，经常给点儿钱帮衬母亲。
但由于此事，陈子美和李焕照的家庭生活出现了大矛盾。陈子美和前夫子女来往一多，李焕照就很不高兴。
1956年，陈子美和李焕照全家迁居广州。
在那里，陈子美在居委会的安排下，成为了一名教师。
她的文化水平较高，教学认真负责，深受学生和家长的好评。
解放后，陈子美和张国祥生的儿子张肇山和大女儿张树仪都参了军，另一个女儿张树德则考上了山东大学。
看起来，她的人生终于步入了正轨。
然而，陈子美始终有一个秘密深埋在心底——她从未向李焕照和两个儿子提起过自己的真实身世。
在那个敏感的年代，陈独秀的名字意味着巨大的风险，她不想让家人因为自己的出身而受到牵连。
这个秘密终于在1950年代初期暴露了。
20世纪50年代初期，陈子美与前夫张国祥所生的三个子女在上海读书。
长子张肇山参军后，被保送到南京航空学院学习。
不幸的是，在一次政治审查中，张肇山的身世被查出，有关部门发现他是陈独秀的外孙。
这个发现不仅导致张肇山遭到迫害，最终屈死狱中，年仅20多岁，也暴露了陈子美的真实身份。
很快，陈子美是陈独秀女儿的事实就被广泛传播，这个她努力隐瞒了多年的秘密，终于还是大白于天下。
随着身世的暴露，陈子美的生活开始发生微妙的变化。
虽然表面上一切如常，但她能感觉到周围人看她的眼神变了，一些原本热情的邻居和同事开始与她保持距离。
特殊时期开始后，陈子美的身份成了她的原罪。
作为陈独秀的女儿，她被打成了"反革命分子"和"黑五类"，遭受了各种批斗和迫害。
在被关了一年多后，才被释放出来，但仍然戴着"右派"的帽子。
那段黑暗的日子里，陈子美几乎每天都要承受精神和肉体的双重折磨。
各种各样的批斗会接踵而至，她被迫承认自己继承了父亲的"反动思想"，被要求揭发父亲的"罪行"。
这一番经历几乎让陈子美的精神濒临崩溃，她决心要逃离这恐怖的一切。
更让陈子美痛苦的是，连她的两个年幼儿子也受到了牵连。
在学校里，同学们对他们指指点点，老师们也对他们另眼相看。
两个孩子经常哭着回家，问母亲为什么别人都说他们是"坏人的后代"。
看着孩子们受苦，陈子美的心如刀绞。
她开始意识到，如果继续留在这里，等待她和孩子们的只能是无尽的痛苦和折磨。
她必须为孩子们找一条出路，哪怕是冒着生命危险。
1970年，经过痛苦的思考和准备，58岁的陈子美做出了一个疯狂的决定——偷渡到香港去。
她知道这是一条死路，自己根本不会游泳，但她也知道，留在这里同样是死路一条。
与其坐以待毙，不如拼死一搏。
1970年夏天，58岁的陈子美开始秘密筹划偷渡。她知道这是一条九死一生的路，但留在这里只能等死，不如拼死一搏。
陈子美倾尽家中所有的积蓄和首饰，秘密购买了五个空油桶。
她不会游泳，只能把这些油桶当作救生设备。为了这次偷渡，她甚至开始带着两个儿子学游泳，但时间太短，根本学不会多少。
9月的一个雨夜，陈子美抱着必死的决心，将五个油桶用绳子绑在身上，带着小儿子向大鹏湾走去。
她知道，这可能是她们母子的最后一面。
漆黑的海面波涛汹涌，雨水和海水混在一起，让人分不清方向。陈子美紧紧牵着儿子的手，纵身跳入了冰冷的海水中。
接下来的十个小时，是她人生中最漫长最痛苦的时光。
海浪不断地冲击着她们，几次差点把她们冲散。陈子美的体力快要耗尽了，喉咙干得冒火，但她始终不敢松手。
终于，远处出现了陆地的轮廓。
用尽最后的力气，陈子美和儿子游到了岸边。可当她们艰难爬上沙滩时，眼前竟然站着几个警察。
陈子美的心瞬间沉到了谷底，她知道一切都完了。可接下来警察的话，却让她目瞪口呆......
