辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章 那个下雨的傍晚
我爸的小三怀孕了，甘愿净身出户也要离婚。
那天傍晚，下雨，我爸从公司回来，身上湿了大半。我妈在厨房炒菜，抽油烟机轰轰响。我坐在客厅写作业，高三了，题多得做不完。
“回来了？”我妈从厨房探出头，“淋湿了？去换衣服，马上吃饭。”
我爸没动，站在玄关那儿，水从裤脚滴下来，在地上聚成一小滩。
“美玲，你过来，我有话说。”他的声音很沉，沉得像要沉进地里。
我妈关了火，用围裙擦着手走出来：“怎么了？公司出事了？”
我爸看了看我：“小雨，你先回房间。”
我站起来，但没动。直觉告诉我，不对劲。我爸平时回家，要么累得瘫沙发上，要么乐呵呵地问我学习。今天这表情，我从来没见过。
“小雨，听话。”我妈也这么说，但她脸色已经开始发白。
我回了房间，但没关门，留了条缝。客厅的灯光从门缝里漏进来，在地板上切出一道细长的光。
“美玲，”我听见我爸说，声音在雨声里显得模糊，“咱们离婚吧。”
抽油烟机停了，厨房里最后的嗡嗡声消失了。屋子里只剩下雨声，噼里啪啦打在窗户上。
“你说什么？”我妈的声音很轻，轻得几乎听不见。
“我说，离婚。”我爸重复了一遍，这次清楚多了，“我外面有人了，她怀孕了，三个月。我要对她负责。”
沉默。长得像一辈子那么久的沉默。
我趴在门缝上，看见我妈站在客厅中央，围裙上沾着油渍，手里还攥着那块擦手的布。她背对着我，我看不见她的表情，但能看见她的肩膀在抖。
“谁？”我妈终于开口，声音出奇地平静。
“你不认识，公司新来的，叫林晓。”我爸说，“她不要名分，不要钱，就想把孩子生下来。但我不能这么对她，她年轻，才二十五岁...”
“所以你要离婚，娶她。”我妈接话，还是那么平静。
“是。”我爸顿了顿，“家里的财产，房子，存款，车子，都归你。我净身出户。小雨的抚养权也归你，我每月给抚养费，按最高标准给。”
“什么时候的事？”我妈问。
“什么？”
“你跟她，什么时候开始的？”
我爸沉默了一会儿：“半年了。她刚来公司那会儿...”
“半年。”我妈重复，然后笑了，笑声短促，像被掐断一样，“周建国，咱们结婚二十年，二十年。你半年就把二十年扔了。”
“美玲，对不起。”我爸声音哽咽了，“我知道我对不起你，对不起小雨。但我没办法，晓晓她...她怀的是个儿子。B超照了，是儿子。”
我脑子嗡的一声。儿子。就因为这个？
我妈慢慢转过身，我终于看见她的脸。没有泪，没有愤怒，甚至没有表情。就是一张脸，苍白，平静，像戴了张面具。
“行，离吧。”她说，“什么时候去办手续？”
我爸愣住了，大概没想到这么顺利：“你...你同意了？”
“不然呢？”我妈看着他，“哭？闹？上吊？周建国，二十年了，你还不了解我？我赵美玲这辈子，最看不起的就是死缠烂打。”
“可是...”我爸反而慌了，“你就没什么要说的？没什么要问的？”
“问什么？问你为什么出轨？问你为什么不要这个家？”我妈摇头，“没意义。心都不在了，问什么都是废话。”
她走回厨房，重新打开火：“先吃饭吧，菜要凉了。离婚的事，吃完饭再说。”
那顿饭吃得像葬礼。三个人，四菜一汤，红烧排骨，清炒西兰花，西红柿鸡蛋，紫菜汤。都是我爸爱吃的。
我爸低着头扒饭，不敢抬头。我妈给我夹了块排骨：“小雨，多吃点，高三了，要补脑。”
她的声音和平时一样，温和，平静。要不是我刚才听见了那些话，我会以为这只是普通的一顿晚饭。
“妈...”我想说什么。
“吃饭。”她打断我，又给我爸夹了块排骨，“建国，你也多吃点。以后...就吃不到了。”
我爸手一抖，筷子掉在地上。他弯腰去捡，半天没直起身。
吃完饭，我爸去阳台抽烟。雨还在下，他站在雨棚下，烟头的红光在黑暗里一明一灭。
我妈在厨房洗碗，水流哗哗的。我走进去，站在她身后。
“妈...”我又开口。
“小雨，”她背对着我，声音很轻，“妈没事，真没事。你好好念书，别想这些。大人的事，大人解决。”
“可是...”
“没有可是。”她转过身，手还是湿的，摸了摸我的脸，“妈就一个要求，别恨你爸。他有他的选择，咱们有咱们的日子。恨一个人太累了，妈不想你累。”
我看着她，眼泪终于掉下来：“妈，你不难过吗？”
“难过啊。”她笑了，笑得眼睛弯弯的，但眼里没光，“但难过有什么用？日子还得过。妈有你呢，有你，妈就什么都不怕。”
那晚，我爸睡客厅沙发。我半夜起来上厕所，看见他坐在黑暗里，手机屏幕亮着，他在发微信。脸上的表情，是我从没见过的温柔。
是在给那个叫林晓的女人发吧。
我轻轻关上门，回到房间，躺在床上睁眼到天亮。
第二天是周六，我爸我妈去了民政局。我没去，在家里等。从早上九点到中午十二点，三个小时，像三年。
门开了，我妈一个人回来，手里拿着两个本子。红的换绿的。
“办好了。”她把绿本子放在鞋柜上，“你爸搬走了，就带了几件衣服。说剩下的，咱们不要的就扔了。”
“妈...”我不知道该说什么。
“饿了吧？妈做饭。”她换了鞋，走进厨房，系上围裙，像什么都没发生一样。
但我看见，她系围裙的手，在抖。
我爸真的净身出户了。房子，存款，车子，都留给了我们。他搬去了公司宿舍，据说那个林晓也搬过去了，两个人租了个一室一厅。
亲戚朋友们很快都知道了。大姨第一个打来电话，气得声音都变了：“美玲，你就这么让他走了？凭什么啊！他在外面搞破鞋，还搞出孩子了，你就这么放过他？告他！让他身败名裂！”
“算了，大姐。”我妈在电话里说，“好聚好散吧。闹得难看，对谁都不好。”
“你傻啊！”大姨在那边吼，“他周建国能有今天，不全靠你？当初他穷得叮当响，是你陪他熬过来的！现在他有钱了，找小姑娘了，把你甩了？赵美玲，你是不是脑子进水了？”
“大姐，我真的累了。”我妈声音很轻，“不想争了。就这样吧。”
挂了电话，她坐在沙发上发呆。我走过去，挨着她坐下。
“妈，大姨说得对，咱们不能这么便宜他。”我说，“爸那公司，当初是你拿嫁妆钱给他起步的。现在他有钱了，转头找了别人，凭什么？”
“凭人心变了。”我妈拍拍我的手，“小雨，妈跟你说实话。这半年，妈早就觉出不对劲了。他回家越来越晚，手机不离身，洗澡都带着。妈问过，吵过，没用。他的心不在你这儿了，你留他这个人有什么用？”
“可是...”
“没什么可是。”她站起来，“妈现在就想一件事，好好把你供上大学。其他的，都不重要。”
我爸每月按时打抚养费，五千块，确实按最高标准。偶尔会打电话给我，问学习，问生活。我都嗯嗯啊啊地应付，不想多说。
见过林晓一次，在商场。我爸陪她逛街，她挽着我爸的胳膊，肚子已经显怀了，穿着孕妇裙，笑得一脸幸福。我爸手里提着大包小包，全是母婴用品。
他们没看见我。我躲到柱子后面，看着他们走远。我爸低头跟林晓说话，那表情，那眼神，是我从没见过的温柔。
原来他也会这样对人。只是不是对我妈，也不是对我。
回家后，我没告诉我妈。但她好像知道了，晚上吃饭时说：“小雨，今天看见你爸了？”
我一愣：“你怎么知道？”
“你爸发朋友圈了。”我妈把手机递给我。
我爸很少发朋友圈，今天发了一条：“陪老婆逛街，累并快乐着。”配图是林晓的背影，和他提着的购物袋。
下面的评论，有恭喜的，有调侃的，有问什么时候办酒的。没人提我妈，好像这二十年，从来没存在过。
“妈，你不生气吗？”我问。
“生气啊。”我妈夹了块肉给我，“但妈更心疼你。你爸有了新家，新孩子，以后对你的关心肯定会少。小雨，你要学会自己照顾自己。”
“我有妈就够了。”我说。
我妈笑了，笑着笑着，眼睛红了。
半年后，高考结束，我考上北京的大学。离家前，我爸来送我，林晓也来了，肚子大得像要炸开。
“小雨，去了北京好好照顾自己。”我爸递给我一个红包，“不够花跟爸说。”
“谢谢爸。”我没接，“妈给我钱了，够用。”
林晓挺着肚子上前：“小雨，我是林晓，你可以叫我晓晓姐。以后常联系，你弟弟出生了，还得你这个姐姐多照顾呢。”
我看着她年轻的脸，点了点头，没说话。
我爸有点尴尬：“小雨，你晓晓姐是真心对你好...”
“我知道。”我打断他，“爸，车要开了，我走了。”
转身进站，没回头。我知道我爸在后面看着，但我不想回头。
大学四年，我很少回家。寒暑假都在北京打工，说积累经验。其实是不想回去，不想面对那些同情的目光，不想听亲戚们说“你妈真可怜”。
我妈每次打电话都说：“小雨，妈挺好的，你别担心。钱够花吗？不够妈给你打。”
“够，妈你别老给我打钱，自己留着花。”我说。
“妈花不了什么钱。”她笑，“你爸给抚养费，妈有退休金，够花了。你好好读书，别惦记家里。”
大二那年暑假，我终于回了趟家。林晓生了个儿子，我爸高兴坏了，在朋友圈刷屏。七大姑八大姨都去喝了满月酒，除了我妈和我。
家里还是老样子，干净，整洁，但冷清。我妈养了只猫，叫豆包，橘色的，胖乎乎的。
“豆包，来，见见姐姐。”我妈抱着猫，笑得眼睛弯弯的。
我看着她的脸，这四年，她老了很多。白头发藏不住，眼角的皱纹也深了。但眼神很平静，没有怨，没有恨。
“妈，你真不恨爸吗？”我又问了这个问了四年的问题。
“恨过。”我妈摸着猫，“但恨一个人，就像抱着一块烧红的炭，你想烫伤别人，其实先烫伤的是自己。妈不想烫伤自己，所以把炭扔了。”
“可我不甘心。”我说，“爸凭什么过得那么好？新老婆，新儿子，事业也顺。凭什么？”
“小雨，”我妈看着我，“你知道这世上最狠的报复是什么吗？”
“是什么？”
“是过得比他好。”她说，“是让他有一天回头看，发现自己错过了多好的人，多好的生活。而那一切，再也回不来了。”
我当时不懂，以为我妈只是自我安慰。
直到两年后，那个下雨的傍晚，门铃响起。
林晓抱着孩子站在门口，浑身湿透，满脸泪痕。
“姐，求求你，救救我们吧。”
那一刻，我才明白，我妈当年的沉默，不是软弱。
是淬了毒的刀，在时光里慢慢磨，磨了整整两年。
现在，刀要出鞘了。
第二章 湿透的来访者
门铃响的时候，我妈正在教豆包握手。豆包是只笨猫，学了好久都不会，只会用脑袋蹭我妈的手。
“谁啊，这么大雨还串门。”我妈嘟囔着起身，从猫眼里往外看。
我看她身体突然僵了一下。
“妈，谁啊？”我问。
她没回答，直接开了门。
门外站着林晓，抱着个两岁左右的小男孩，浑身湿透，头发贴在脸上，分不清是雨水还是泪水。她看见我妈，扑通一声跪下了。
“姐，求求你，救救我们吧！”
声音凄厉，在雨声里像把刀子。
我妈站着没动，脸色平静得像一潭深水。豆包从她脚边探出头，冲着陌生人喵了一声。
“起来吧，地上凉。”我妈终于开口，侧身让了让，“先进来。”
林晓抱着孩子踉跄着进来，在玄关处不敢往里走，脚下很快积了一小滩水。
“去洗个澡，换身干净衣服。”我妈从卧室拿了件自己的睡衣递给她，“孩子给我，我给他擦擦。”
林晓犹豫了一下，把孩子递过来。小男孩长得很像我爸，浓眉大眼，这会儿吓得小声抽泣，但没大哭。
“他叫周子轩，小名轩轩。”林晓小声说。
“嗯。”我妈接过孩子，动作熟练地抱在怀里，“浴室在那边，热水器开着，有干净毛巾。”
林晓看了孩子一眼，咬了咬嘴唇，转身去了浴室。
我站在客厅，整个人懵了。这是什么情况？这个小三，抱着我爸的儿子，大雨天跑到我们家门口下跪？
“愣着干什么？”我妈瞥了我一眼，“去拿吹风机，再把豆包关阳台，别吓着孩子。”
“妈，她...”
“先别问。”我妈打断我，抱着孩子往沙发走，“去。”
我去拿了吹风机，又把不情愿的豆包关进阳台。回来时，我妈已经用毯子把孩子裹起来了，正用干毛巾擦他的头发。
轩轩不哭了，睁着大眼睛看我妈，又看看我。
“这是姐姐。”我妈对他说。
轩轩怯生生地叫了声：“姐姐。”
我心里一紧。这孩子是无辜的，我知道。可看着他这张像极了我爸的脸，我还是不舒服。
“妈，到底怎么回事？”我压低声音。
“等会儿她出来，自己说。”我妈继续给孩子擦头发，动作轻柔。
浴室水声停了。过了一会儿，林晓穿着我妈的睡衣出来，宽大的衣服显得她更瘦小。她头发还滴着水，脸色苍白，眼睛肿得像核桃。
“坐吧。”我妈指了指对面的单人沙发。
林晓拘谨地坐下，双手紧紧攥着睡衣下摆。
“喝水吗？”我妈问。
“不用，谢谢姐。”林晓摇头，眼泪又掉下来，“姐，我真的没办法了才来找你。建国他...他病了，很重的病。”
我心里咯噔一下。病了？什么病？
“什么病？”我妈语气不变。
“肝癌，晚期。”林晓捂着脸哭出声，“查出来三个月了，医生说最多半年。姐，家里钱都花光了，房子卖了，车卖了，能借的都借了。可治疗费一天就好几千，我真的撑不住了...”
肝癌？晚期？我脑子嗡嗡响。我爸？那个半年前还在朋友圈晒健身、晒跑步、晒健康餐的爸爸？
“医生怎么说？”我妈问。
“说...说只能保守治疗，减轻痛苦。”林晓哭得浑身发抖，“姐，轩轩才两岁，不能没有爸爸啊。建国也才四十八，他不想死，他想看着轩轩长大...”
“我能做什么？”我妈打断她。
林晓抬起头，眼睛红肿：“姐，我知道我没脸来求你。当年是我对不起你，抢了建国。可你看在轩轩的份上，看在建国跟你夫妻二十年的份上，帮帮我们吧。你有钱，我知道你有钱...”
“我没钱。”我妈说。
“你有！”林晓突然激动起来，“当年建国净身出户，房子车子存款都给了你！这房子现在值三百万！你卖了，哪怕卖一半，也能救建国的命啊！”
“这房子是我的。”我妈看着她，“法律上，清清楚楚。周建国自愿放弃，有协议，有公证。”
“可是他现在要死了！”林晓尖叫，“你要看着他死吗？赵美玲，你心怎么这么狠？就算是个陌生人，你也不能见死不救吧？”
“林晓，”我妈站起来，居高临下地看着她，“第一，周建国是你丈夫，不是我丈夫。他的死活，该负责的人是你，不是我。第二，当年他净身出户，是因为他出轨，他愧疚，他想尽快脱身去跟你过好日子。不是我逼的，是他自愿的。第三，你说我没钱，可我记得，周建国离婚时，公司估值五百万，他占股百分之六十，就是三百万。这钱，应该在你那儿吧？”
林晓脸色煞白。
