河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“别上去！那是狐仙娘娘在修行，冲撞了是要倒大霉的！”婆婆张兰尖锐的嗓音在半夜的老宅里显得格外刺耳。
阁楼上的哭声戛然而止，取而代之的是一种令人毛骨悚然的抓挠声，像是某种动物在磨爪子。
五岁的乐乐满嘴油光，手里抓着一只烧鸡腿，从阁楼摇摇欲坠的木梯上探出头来，眼神清澈得有些吓人。
“奶奶骗人，”乐乐吧唧了一下嘴，指着黑洞洞的阁楼深处，“上面没有什么狐狸。”
张兰脸色惨白，一把冲过去想捂住孙子的嘴：“小祖宗，别乱说话！”
乐乐躲开了，歪着头，用一种极其天真的语气说道：
“上面只有一个阿姨。那个神仙阿姨没穿鞋，脚上全是泥，还在流血呢。”
一瞬间，死寂笼罩了整个大厅。
01.
如果不搬回这座位于城郊结合部的老宅，林悦觉得自己可能永远不会发现婆婆张兰的秘密。
那是深秋的一个清晨，雾气还没散尽，老宅的青砖墙上挂着一层湿漉漉的水珠。
“啪！”
一只缺了口的粗瓷碗被重重地顿在红漆斑驳的八仙桌上。
林悦刚从厨房端出热气腾腾的小米粥，就被这动静吓了一跳。
她解下围裙，尽量让自己的声音听起来平和：“妈，怎么了？一大早的。”
张兰坐在主位上，那张满是褶子的脸拉得老长，三角眼吊着，死死盯着桌上的那盘咸鸭蛋。
“怎么了？你还好意思问怎么了？”
张兰用筷子敲着碗边，发出叮叮当当的脆响，“林悦，这日子是不是不过了？刚搬回来没半个月，这一早上就切四个咸鸭蛋？建国还没找到工作，家里正是坐吃山空的时候，你这大手大脚的毛病什么时候能改改？”
林悦深吸了一口气，压下心头的火气。
“妈，今天乐乐要体检，建国要去人才市场跑招聘，都需要营养。再说了，这鸭蛋是前天我去早市遇上打折买的，一块钱三个，不贵。”
“一块钱不是钱啊？”
张兰猛地站起来，唾沫星子差点喷到林悦脸上，“咱们现在是在老宅！不是在你们以前租的那个电梯房！既然回了村里，就得按村里的规矩过日子。这一砖一瓦，那都是祖宗留下的福分，得惜福！”
这时，卧室的门开了。
林悦的丈夫，三十五岁的李建国一边系着衬衫扣子，一边打着哈欠走了出来。
他眼圈发黑，显然昨晚没睡好。
“妈，悦悦，一大早吵什么呢？”李建国一屁股坐在凳子上，伸手就去抓鸭蛋。
张兰立刻换了一副面孔，心疼地把剥好的鸭蛋推到儿子面前：
“儿啊，妈是心疼你。你看看你这媳妇，一点不知道柴米贵。对了，昨晚睡得咋样？那动静没吵着你吧？”
提到“动静”，林悦正在盛粥的手微微一顿。
自从半个月前，因为李建国公司裁员、家里断了收入来源，他们不得不退掉市区的房子，搬回婆婆在城郊的这座三进式老宅，林悦就没睡过一个安稳觉。
每天半夜十二点刚过，后院那座封死的阁楼里，总会传出隐隐约约的声音。
像风声，又像是女人的呜咽。
“妈，那阁楼……”
林悦放下勺子，试探着问道，“昨晚我又听见了，好像真的是有人在哭。要不咱们找个师傅上去看看？那锁头都生锈了，别是有野猫钻进去了。”
“啪！”
张兰手里的筷子这次是直接摔在了地上。
她原本有些混浊的眼珠子突然瞪得滚圆，死死盯着林悦，语气变得阴森森的：
“看什么看？我跟你们说了多少遍了！那是咱们老李家供奉的‘保家仙’！是狐仙娘娘在上面显灵修行！谁也不许上去打扰！谁要是敢坏了规矩，那就是要断咱们老李家的香火，要绝后的！”
李建国显然对这套说辞深信不疑，或者说，他早就习惯了母亲的强势。
他捡起筷子，吹了吹上面的灰，不耐烦地对林悦说：
“行了悦悦，妈说是狐仙就是狐仙。村里老人都讲究这个，咱们既然回来了，就入乡随俗。别整天神神叨叨的，赶紧吃饭，我还要赶公交去面试。”
林悦看着这一唱一和的母子俩，心里涌起一股无力感。
她低头喝了一口粥，米粒有些夹生。
这座老宅，处处透着一股说不出的古怪。
不仅仅是那个半夜响动的阁楼，还有婆婆张兰那双总是偷偷窥视的眼睛。
02.
吃过早饭，李建国走了。
林悦收拾完碗筷，牵着乐乐准备出门去幼儿园。
老宅所在的这片区域叫“槐树岭”，是典型的城中村。
周围全是二三十年的自建房，只有李家这座老宅保留着清末民初的样式，高墙深院，显得格格不入。
刚走出大门，迎面就撞上了住在隔壁的刘婶。
刘婶是个五十多岁的热心肠，也是这一片的“包打听”。
她手里提着一篮子刚摘的豆角，看见林悦，眼睛立刻亮了，快步凑了上来。
“哎哟，是大侄媳妇啊，送孩子上学？”刘婶笑得满脸褶子，眼神却直往院子里瞟。
“是啊，刘婶，去买菜啊？”林悦礼貌地打招呼。
刘婶左右看了看，压低了声音，神神秘秘地凑到林悦耳边：
“悦悦啊，婶子多句嘴。昨儿个晚上，你们家那动静可是不小啊。我在隔壁都听得真真的。那哭声……啧啧，听着可不像是猫猫狗狗的。”
林悦心里一动，停下脚步：“刘婶，您也听见了？我婆婆说是供奉的狐仙。”
“狐仙？”
刘婶撇了撇嘴，露出一脸的不屑和一丝难以察觉的恐惧：
“你婆婆那张嘴你也信？这座老宅子空了十几年了，以前张兰一直不肯搬回来，说是风水不好。怎么你们一破产，这风水就变好了？”
林悦皱起眉头：“刘婶，您这话是什么意思？”
刘婶把篮子换了只手，往林悦身边凑得更近了些，那股浓烈的葱蒜味儿冲进了林悦的鼻子里。
“我也是听老辈人说的。这宅子后面的那个阁楼，以前是用来关人的。”
“关人？”林悦的心猛地跳了一下。
“嘘——”
刘婶竖起手指比划了一下，眼神慌乱地看了一眼李家紧闭的大门，“具体我也不清楚，反正不太平。你婆婆没搬走前，那时候建国他爹还在，我就经常看见张兰往阁楼上送吃的。后来建国他爹意外没了，张兰就带着建国进城了，这宅子就锁了。”
刘婶的话像一颗钉子，扎进了林悦的心里。
“刘婶，那您知道……”
“哎呀，我不跟你说了，我家老头子等着下酒菜呢。”
刘婶似乎意识到自己说多了，脸色变了变，急匆匆地提着篮子走了。
林悦站在原地，看着刘婶略显慌张的背影，背脊发凉。
送完乐乐，林悦没有直接回家。她去了一趟五金店。
“老板，有没有那种能从外面看到里面的微型摄像头？不用插电，用电池的那种。”林悦戴着口罩，压低了帽檐。
在这个家里，她是个外人。
既然张兰说是狐仙，那她就要看看，这只“狐仙”到底长什么样。
回到家时，已经是上午十点。
刚进院子，林悦就闻到一股浓烈的烧纸味。
院子中央摆着一张供桌，上面堆满了水果、糕点，正中间甚至还摆着一只整只的烧鸡。
烟雾缭绕中，一个穿着黄色道袍、留着山羊胡的中年男人正拿着桃木剑，围着供桌跳来跳去，嘴里念念有词。
张兰跪在蒲团上，屁股撅得老高，头不停地磕在青石板上，发出沉闷的声响。
“天灵灵，地灵灵，狐仙娘娘快显灵……”
林悦站在影壁后面，看着这荒诞的一幕，只觉得胸口堵得慌。
那只烧鸡，少说也要五十块钱。
早上为了三个咸鸭蛋跟她吵翻天，现在却花大价钱买烧鸡供奉一个虚无缥缈的“神仙”？
“大师，大师！”
张兰突然抬起头，从怀里掏出一个红布包，双手颤抖着递给那个道士，“这是在这个月的香火钱，您收好。求您一定要跟狐仙娘娘说说好话，让她保佑建国早点找到工作，保佑我们家宅平安。”
道士停下动作，不动声色地接过红布包，用手掂了掂分量，嘴角勾起一抹满意的笑：
“张居士心诚则灵。娘娘说了，只要这阁楼封得严严实实，不让外人冲撞了仙气，你们李家的好日子还在后头呢。”
林悦眼尖，那个红布包鼓鼓囊囊的，看厚度，至少有两千块。
两千块！
乐乐下学期的双语兴趣班学费才一千五，张兰死活不肯出，说小孩子学那洋文没用。
现在倒好，给一个骗子出手就是两千！
林悦再也忍不住了，大步走了出去。
03.
“妈！你在干什么？”
林悦的声音在空旷的院子里回荡，吓得那个道士手里的桃木剑差点掉在地上。
张兰猛地回过头，看见是林悦，脸上的虔诚瞬间化作了恼怒。
她从地上爬起来，拍了拍膝盖上的土，指着林悦骂道：
“你鬼叫什么？惊扰了王大师作法，你担待得起吗？”
“什么大师？这就是个骗子！”
林悦几步冲到供桌前，指着那个“王大师”，“妈，咱们家现在什么情况你不知道吗？
建国失业，房贷虽然没了但这老房子的水电暖气哪样不要钱？
你给乐乐交学费没有钱，给这种江湖骗子一给就是几千？”
被称为王大师的男人也不生气，只是捋了捋山羊胡，用一种悲天悯人的眼神看着林悦：
“这位就是少奶奶吧？印堂发黑，煞气缠身啊。看来阁楼那位娘娘最近躁动，就是因为家里进了不干净的人。”
“你说谁不干净？”林悦气得浑身发抖，“你再胡说八道信不信我报警？”
“报警？”
张兰一听这话，像是被踩了尾巴的猫，冲过来一把推开林悦，“你报什么警？这是我家！我想干什么就干什么！这钱是我攒的棺材本，我爱给谁给谁！你要是不乐意住，就带着你那个赔钱货滚蛋！”
“赔钱货”这三个字，像一记耳光抽在林悦脸上。
张兰一直不喜欢乐乐，因为乐乐不是男孩。
“妈，乐乐是您亲孙子！”
林悦眼眶红了，“您宁愿信一个外人，也不信科学？那阁楼里到底有什么，值得您这么遮遮掩掩？”
“有什么？有咱们李家的命！”
张兰突然压低了声音，凑到林悦面前，那张老脸在烟雾中显得格外扭曲，“林悦，我警告你。
你要是敢动阁楼的心思，或者敢报警，我就死给你看！
建国是个孝子，我要是有个三长两短，你看他会不会原谅你！”
林悦僵住了。
她太了解李建国了。
那就是个没长大的巨婴，遇事只会躲，对他妈的话言听计从。
如果张兰真的闹起来，最后被赶出去的一定是自己。
她现在的工资只够维持基本开销，如果离婚，她连个住的地方都没有，更别说争夺乐乐的抚养权。
林悦咬紧了牙关，指甲深深掐进掌心里。
“好。”
林悦深吸一口气，冷冷地看着那个得意的王大师和一脸凶相的婆婆，“我不报警。但是妈，这个月的伙食费没有了。既然您有钱供奉狐仙，那家里的买菜钱，您自己看着办吧。”
说完，林悦转身进了屋，重重地关上了房门。
院子里，张兰对着林悦的背影啐了一口：
“呸！丧门星！大师，您别理她，咱们继续。”
那天晚上，李建国回来得很高兴。
“悦悦！妈！我找到工作了！”
李建国一进门就兴奋地嚷嚷，“虽然是个销售，底薪不高，但提成高啊！而且主管说我很面善，特意录用的我！”
张兰听了，高兴得直拍大腿，得意地瞥了林悦一眼：
“看见没？看见没！这就是王大师作法的功效！狐仙娘娘显灵了！这钱花得值！”
李建国也连连点头：“是啊，我也觉得今天运气特别好。妈，这狐仙咱们得好好供着。”
饭桌上，气氛难得的“和谐”。
张兰不停地给李建国夹菜，完全无视了林悦和乐乐。
林悦默默地给乐乐剥虾，心里却在冷笑。
销售？
底薪不高？
这种工作现在的市场上一抓一大把，全是靠压榨劳动力，这也叫狐仙显灵？
但她没有泼冷水。她现在需要忍耐。
深夜，十二点。
林悦躺在床上，听着身边李建国震天响的呼噜声，怎么也睡不着。
她悄悄起身，光着脚走到窗边，看向后院。
月光下，那座独立的阁楼静静地矗立在黑暗中，像一口巨大的棺材。
阁楼的窗户被厚厚的木板钉死了，只留下一条极窄的缝隙。
突然，林悦瞳孔一缩。
她看见一个人影，正鬼鬼祟祟地站在阁楼下面。
是张兰。
张兰手里提着那个白天供奉用的篮子，里面装着那只烧鸡。
她左右看了看，确定没人后，从怀里掏出一把钥匙，打开了通往阁楼的小门。
门开了，张兰没有进去，只是把篮子放在了楼梯口，然后跪在地上，对着黑洞洞的楼梯口磕了三个头，嘴里似乎在念叨着什么。
做完这一切，她迅速锁上门，匆匆离开了。
林悦的心脏剧烈地跳动着。
如果真的是狐仙，为什么要像喂狗一样把食物放在楼梯口？
而且，就在张兰锁门转身的那一瞬间，林悦分明听见，阁楼里传出了一声极其清晰的——铁链拖过地面的声音。
“哗啦……哗啦……”
那绝对不是风声，也不是什么动物的声音。
那是金属撞击木板的沉重声响。
04.
日子在诡异的平静中过了三天。
这三天里，每到深夜，那种哭声和铁链声就会准时响起，而且越来越大，甚至有时候能听到类似指甲抓挠木板的“滋啦”声，听得人头皮发麻。
张兰的情绪也变得越来越焦躁。
她开始频繁地咒骂，骂菜价贵，骂邻居吵，甚至无缘无故地掐乐乐的大腿，嫌他吃饭掉米粒。
周五晚上，冲突终于爆发了。
这天是张兰口中的“狐仙诞辰”。
一大早，张兰就逼着林悦拿出一千块钱，说是要办一场更隆重的“供奉宴”。
“妈，我真没钱了。”
林悦捂着钱包，站在客厅里，寸步不让，“乐乐下周就要交杂费，建国刚上班还没发工资，这一千块是我们最后的生活费。”
“放屁！”
张兰眼露凶光，指着林悦的鼻子：
“你别以为我不知道，你上个月发了奖金！私藏小金库是不是？我告诉你，今天这钱你出也得出，不出也得出！要是耽误了给狐仙娘娘祝寿，惹恼了娘娘，建国的工作要是丢了，我扒了你的皮！”
“那是乐乐看牙的钱！”
林悦也吼了起来，“妈，你清醒一点好不好？哪里有什么狐仙？我看你就是被那个王大师洗脑了！”
“反了！反了！”张兰气得浑身发抖，抄起桌上的鸡毛掸子就往林悦身上抽，“我打死你这个不孝顺的扫把星！”
“啪！”
鸡毛掸子抽在林悦的手臂上，火辣辣的疼。
乐乐吓得哇哇大哭：“别打妈妈！坏奶奶！别打妈妈！”
李建国刚好下班回来，推门看见这一幕，不但没劝架，反而皱着眉头不耐烦地吼道：
“干什么呢？我在外面累了一天，回来还要看你们演大戏？林悦，你就不能顺着妈点吗？不就一千块钱吗？给她！”
林悦难以置信地看着丈夫：“建国，那是乐乐的看牙钱……”
“以后再赚不就行了！妈要是气病了，医药费更贵！”
李建国一把抢过林悦的包，翻出几张红票子，塞到张兰手里，“妈，拿去，别跟她一般见识。”
张兰拿着钱，得意地哼了一声，狠狠瞪了林悦一眼，转身出了门：
“我去买最好的贡品！今晚谁也不许睡觉，都要给狐仙娘娘磕头！”
林悦瘫坐在沙发上，看着李建国冷漠的背影，心彻底凉了。
这个家，没救了。
当晚，张兰置办了满满一桌子的酒菜。红烧肉、清蒸鱼、还有两瓶好酒，全都搬到了阁楼下面的供桌上。
半夜十二点，阴风阵阵。
张兰逼着全家人跪在阁楼前的院子里。
“磕头！都给我磕头！”张兰像个疯子一样按着乐乐的头往地上撞。
乐乐疼得大哭，林悦一把推开张兰，抱紧孩子：“你疯了！”
就在这时，阁楼里突然传来一声巨响。
“砰！”
像是什么重物撞击在门上。
紧接着，那个哭声不再是压抑的呜咽，而是变成了撕心裂肺的尖叫。
“啊——！！！”
声音凄厉，根本不像是神仙，倒像是地狱里爬出来的恶鬼。
李建国吓得脸色惨白，一屁股坐在地上：“妈……这……这也是修行？”
张兰也慌了神，但她还是强撑着站起来，哆哆嗦嗦地对着阁楼喊：“娘娘息怒！娘娘息怒！贡品都在门口了，您慢用……”
她手忙脚乱地把那些酒菜往阁楼的楼梯口搬，然后用一把大铁锁，咔嚓一声，把通往阁楼的那扇小门死死锁住。
做完这一切，她转过身，恶狠狠地警告所有人：“今晚谁也不许出来！谁要是敢偷看，我就死在他面前！”
05.
那是极其漫长的一夜。
林悦抱着受惊的乐乐，反锁了卧室的门。
她一夜没睡，手里紧紧攥着手机，屏幕上早就输入了“110”三个数字，手指悬在拨号键上，却始终没有按下去。
她在等一个机会。一个能彻底揭穿张兰，并且能让自己带着乐乐全身而退的机会。
第二天清晨，也就是标题事件发生的那一刻。
张兰似乎是因为昨晚折腾得太累，还在正房呼呼大睡。李建国也还没醒。
林悦在厨房做早饭，特意把动静弄得很小。
乐乐醒了，揉着眼睛说饿。
“妈妈给你煮蛋。”林悦摸了摸儿子的头。
就在林悦转身去拿鸡蛋的功夫，乐乐不见了。
林悦以为他去厕所了，没在意。
直到五分钟后，她听见院子里传来一声闷响，像是重物落地的声音。
她心里一惊，扔下铲子冲了出去。
只见乐乐正站在阁楼的楼梯口下面，手里抓着那个昨晚张兰供奉的、剩下的半只烧鸡腿。
阁楼的那扇小门，不知为何虚掩着——那把大铁锁，竟然没有锁上，只是挂在上面！
可能是张兰昨晚太慌张，根本没锁死。
“乐乐！”林悦吓得魂飞魄散，几步冲过去抱住儿子，上下检查，“你……你上去了？”
这时，正房的门被猛地推开。
张兰披头散发地冲了出来，看见乐乐手里的鸡腿和虚掩的阁楼门，整个人瞬间崩溃了。
“天杀的！”
张兰发出杀猪般的嚎叫，“你进去了？你看见什么了？啊？狐仙娘娘会怪罪的！我们要死了！”
她的反应太过激烈，甚至可以说是恐惧到了极点。她不是在怕神灵怪罪，她是在怕别的什么东西。
李建国也被吵醒了，跑出来看到这一幕，吓得腿软：“妈……怎么了？”
乐乐被张兰狰狞的样子吓坏了，缩在林悦怀里。
林悦护着孩子，死死盯着张兰：“妈，你到底在怕什么？乐乐只是个孩子，他能冲撞什么神仙？”
张兰喘着粗气，眼睛赤红，一步步逼近，想要把乐乐抢过去：“他说什么了？这个小畜生说什么了？”
林悦感受到怀里孩子身体的颤抖，她安抚地拍着乐乐的背，轻声问：“乐乐，别怕。告诉妈妈，你刚才上去，看到什么了？有狐狸吗？”
乐乐抬起头，满嘴油光，眨巴着大眼睛。
他看了看歇斯底里的奶奶，又看了看一脸惊恐的爸爸，然后伸出小手指着那黑洞洞的阁楼上方，用那稚嫩、天真的童声说道：
“奶奶骗人。上面没有狐狸。”
“上面只有一个阿姨。”
“那个阿姨坐在地上，头发好长好长。她看见我吃鸡腿，她就一直流口水。”
全场死寂。
乐乐顿了顿，又补了一句：
“那个神仙阿姨没穿鞋。”
“她的脚好奇怪，黑黑的，像是烂掉了，还有铁链子拴着呢。”
这一句话，像一道惊雷劈在林悦的天灵盖上。
铁链！
脚烂掉了！
这就是张兰口中的“修行”？
“胡说！小孩子胡说八道！”张兰疯了一样扑上来要捂乐乐的嘴，“那是狐仙显灵幻化的人形！你个小畜生懂什么！”
但这一次，林悦没有退缩。
她猛地推开张兰，力气大得惊人，直接把张兰推得一个踉跄坐在地上。
“建国！拦住你妈！”林悦吼道。
