中原突围部队损失惨重，南下大别山闹情绪，李先念请出一人解难题

一九四七年十月初，夜色笼罩河南淮阳东南的小村。篝火摇曳，十二纵的连以上干部围坐一圈，神情复杂。长途行军的尘土还未拍净，身后的枪架上只剩零星子弹。李先念悄悄同警卫交换眼色：士气不对，必须有人来浇灭心里的那团怨火。次日清晨，远处尘头滚滚，一骑绝尘而来——陈毅到了。

十二纵的前身，是在中原突围中血战又血撤的鄂豫陕二纵。若倒回到一九四六年六月二十四日，“生存第一”的电波从延安发出，李先念、王树声、王震等人分兵三路，踏上荆棘。西突、北折、再西进，本是想在秦岭、巴山寻一线生机，却没料到胡宗南的铁甲已封死隘口，“前有狼，后有虎”成了活生生的写照。

最惊险的一幕在荆紫关。胡宗南急调整编第一、九十师扑来，公路上一水儿的卡车装甲，钢铁洪流发动机声震彻山谷。我军只能背山撕开缺口，一整夜的近身肉搏后终于抄小路钻进深山。等到七月中旬，王震的三五九旅只剩两千来人。连毛楚雄烈士都倒在了谈判的途中，许多战士咬牙把血迹擦在裤腿上，“不掉队”，成了他们最后的倔强誓言。

突围成功，却几乎是“胜似败”。进入陕南的兵力，被胡宗南又轮番“清剿”。巍巍秦岭成了绞肉机：枪少弹缺，粮草断绝，战士们啃树皮、煮草根。到一九四七年春，豫鄂陕根据地难以为继，七千多人破关北渡黄河，拖着伤痕累累的队伍到了晋南。帐篷里，搜得到的马只有五匹，连军号都掉了音。

损失触目惊心，情绪随之沉到谷底。晋城会议一连开了两个月，还是有人甩话——“打了两年，地没了，人跑一半，还说胜利？”发言里火药味十足，李先念和郑位三轮番做思想工作，收效却不如人意。就在这时，鄂西北方向传来噩耗：王树声那一路也被迫撤离，骨干分散，不到两千人随他辗转山东。此情此景，让许多人心里更添茫然。

局面必须打开。五月，军委电报划归十二纵入晋冀鲁豫野战军建制，并令适时南下增援刘邓大军。这是再一次“向南看”，但指战员心头的阴影并未消散。李先念思来想去，心中浮现一人：陈毅。论资历，他是新四军的掌舵者；论威望，能一言定乾坤。李先念立刻发电，请陈毅视察部队。

十月三日，鄄城西郊的稻田旁，李先念把十二纵干部全部聚到场院。陈毅一上台，没有稿子，也不要扩音器，嗓门洪亮：“中原突围不是败仗！”他连用三个“不是”，一扫沉闷。接着，他把当年宣化店坚持六个月的意义掰碎了讲：六万兵力牵住国民党十个整编师，东北、华北才得以喘息。陈毅抬手比划：“如果你们早撤，该睡该吃都带着锅碗瓢盆北上，蒋介石兵锋直接南下华北，后果谁兜着走？”台下安静，一些老兵的拳头攥得发白。

“中央那时候确实准备牺牲你们。”陈毅顿了一下，“可今天，你们活着回来了，还带回七千多人，这是胜利！”他讲到“胜利”时用力一拍桌子，碎屑四溅。有人眼眶通红，有人偷偷抹泪。稍停，他又补了一句：“别把包袱背到大别山去，子弹只认准星，不认情绪。”

这番话管用。十二纵随即开始五天夜间行军练习，口号响亮，山谷回声一轮高过一轮。十月底，部队跨过淮河，随后插入光山、商城之间的山岭，与刘邓大军胜利会合。大别山秋风凛冽，却夹着久违的热血气息。途中一次遭遇战，十二纵仅用四小时拿下敌整编二十九旅一个团，俘虏三百余，夺枪千把，战士们扯下缴获的雪白伞布，给自己包扎，也给马上坠地的小战马缠腿防裂，前仆后继地冲向新的战场。

不久，李先念受命西返，率领十二纵与惨淡坚持的鄂西北独立旅合流，重建江汉军区。老区的山川河流还记得当年的红旗，百姓们把珍藏的红布再度挂上门楼，蒿草丛里沉睡多年的交通线被重新打通。十二纵在这里吞吐第一口反攻的热浪，他们说：“这回真的是转败为胜。”

从漫长的豫陕山道到大别山的重岭，从苦战、失地到破茧、重生，中原突围部队用顽强写下一部血火之书。损失惨重，意气却未沉；情绪低落，意志仍如磐。李先念的一封电报、陈毅的几段肺腑之言，把七千余人重新铸成一支虎狼之师。此后十二纵辗转江汉，越过长江，直抵赣粤桂，经历桂南会战、粤桂剿残，如烈火般扫清敌阵。对于那个横跨豫、陕、鄂、赣、桂的脚程悠长的岁月，老兵们后来只淡淡地说一句：“那年，从中原一路打到天尽头，可终于把气出了。”