江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我在这套能看见江景的别墅里白住了四年，没给过一分钱租金。
37岁的房东姐姐苏晴，像个谜，我猜不透。
现在，她说明天就走，要移民，再也不回来了。
她把一份文件推到我面前，是这栋别墅的转让协议。
她说：“李昂，这房子给你了。”
我盯着她的眼睛，那里面没有半点玩笑的意思。
我知道，这根本不是什么礼物，这是四年来所有沉默、所有规矩、所有谜团的账单，现在到了我该付账的时候了...
这栋别墅太大，太空。
我住在一楼最靠东边的房间，原本是个画室，有整面墙的落地窗。
我把我的设计台搬到窗前，一抬头就能看见灰蓝色的江水，被风吹皱，像一大块洗了太多次的旧布。
我在这里住了四年。四年，一千四百六十天。每天早上醒来，我都会有那么几秒钟的恍惚，觉得这一切都是偷来的。
阳光从巨大的窗户里泼洒进来，把昂贵的原木地板照得发亮。
空气里有淡淡的栀子花香，是院子里那几棵老树的味道。
我闻着这味道，修改着手里的建筑图纸。图纸上的每一条线，都像是用这栋别墅的安宁描摹出来的。
可这份安宁，不属于我。
四年前，我二十五岁，像个刚出锅的馒头，热乎，但一捏就瘪。
我和大学同学凑钱开了个设计工作室，想法挺好，现实挺糟。
一个项目下来，甲方跑路，合伙人卷着我们凑来的所有钱消失得无影无踪。
我不仅赔光了父母给我的启动资金，还背了一屁股外债。
那是我人生最黑的一段日子。我从市中心的小公寓搬出来，最后连城中村的隔断间都租不起。
拖着一个行李箱，背着一个画筒，我像条丧家之犬在城市里游荡。
最后，我在一个租房软件上看到一则奇怪的招租信息。
“临江别墅，分租。仅限单身、安静、有正当职业人士。其中一间，储藏室改造，月租800。”
八百块，住别墅？我当时觉得是骗子，但走投无路，还是硬着头皮联系了中介。
中介是个油滑的胖子，带我看了房。房子大得吓人，但到处都蒙着一层薄薄的灰，像是很久没人常住了。
他指着楼梯底下，一个勉强能放下一张单人床和一张小桌子的空间，说：“就是这儿，带个小窗，能通风。”
我当时身上全部家当加起来，也就一千出头。我付了押一付一，住了进去。
那是我人生第一次，也是唯一一次，住在别墅里。哪怕只是一个储藏间。
好景不长。两个月后，我连那八百块的租金都掏不出来了。
我接不到任何设计的私活，每天靠吃泡面度日，整个人瘦得脱了相。中介打电话催租，我只能一遍遍地说“再宽限两天”。
最后，他失去了耐心，带着两个人上门，让我立刻滚蛋。
我没什么可收拾的，一个行李箱，一个画筒。
我把桌上画了一半的设计图纸小心翼翼地卷起来，塞进画筒。
那一刻，我觉得自己所有的梦想，都跟着那张图纸一起，被塞进了这个黑暗的圆筒里。
就在我准备拖着箱子离开的时候，她出现了。
苏晴。
那天她穿着一身简单的米色长裙，头发随意地挽着，脸上没什么表情。她就站在二楼的楼梯口，居高临下地看着我们。
中介胖子一看见她，立马换上一副谄媚的笑脸，哈着腰说：“苏姐，这小子交不起房租，我正准备把他清出去呢。”
她没理中介，目光落在我身上。准确地说，是落在我怀里抱着的那个画筒上。
我被她看得浑身不自在，窘迫得脸颊发烫，恨不得地上有条缝能钻进去。
她从楼梯上走了下来，高跟鞋踩在木质地板上，发出“笃、笃、笃”的声音，每一下都像是踩在我的心上。
她走到我面前，个子不算高，但气场很足。她没有看我涨红的脸，而是伸手，指了指我桌上没来得及收起来的另一张草图。
“你画的？”她的声音很平静，听不出喜怒。
我点了点头。
她没再说话，就那么站着看了几分钟。中介在一旁搓着手，不知道该说什么。
最后，她抬起头，对我说了第一句完整的话。
“你看起来不像个骗子。”
她顿了顿，又说：“想继续住，就拿出住在这里的价值。”
中介和他的两个帮手灰溜溜地走了。
我留了下来。
我从楼梯下的储藏间，搬到了现在这个一楼的画室。苏晴说，这里空着也是空着，让我住。
我问她租金怎么算。
她说：“先住着。”
这一住，就是四年。
这四年里，我们之间形成了一种极其古怪的共生关系。她是房东，我是房客，但我们之间从来不谈钱。
她给了我一张卡，让我负责采购家里日常需要的东西，水电煤气的费用也从里面扣。
而我，则成了这栋别墅的“隐形管家”。
每天早上，我会把院子里的落叶扫干净，给那些名贵的花草浇水。我知道哪一株栀子树需要修剪，哪一片草坪的喷头堵了。
别墅里的智能家居系统复杂得像个迷宫，但我花了两个月时间，摸透了所有的线路和程序。灯光、空调、安防，哪里出了问题，我都能在半小时内解决。
她偶尔会回来住。她有自己固定的活动区域，主要在二楼和三楼。我一般都待在一楼。
我们很少说话，见了面，最多就是点个头。
但我知道她的所有习惯。
她回来前，我会提前将全屋的空调调到23度。她喜欢喝一种特定的岩茶，我会提前用山泉水给她备好。她有轻微的洁癖，所以她回来之前，我会把整栋别墅打扫得一尘不染。
她从不问我的私事，我也从不打探她的生活。她就像一个遥远的、沉默的观察者，而我，则是这栋巨大房子里的一个零件，一个负责让房子正常运转的零件。
这种关系让我既感激，又窒息。
感激的是，她在我最落魄的时候，给了我一个可以喘息的港湾。在这四年安稳的环境里，我的设计事业慢慢有了起色。
我通过网络接了一些私活，从几千块的小单子，到几十万的商业项目，我终于还清了所有的债务，还攒下了一笔钱。
窒息的是，我欠她的越来越多。这份恩情像一座无形的山，压得我喘不过气。我不知道她到底想从我这里得到什么。
我试过把钱给她。
那是我接到一个大项目，拿到第一笔可观的设计费之后。我取了十万块现金，用一个牛皮纸袋装着，放在她二楼书房的桌上。
我没敢当面给她，只是留了一张字条，上面写着：苏姐，这是之前的一部分房租，谢谢你。
第二天早上，我发现那个牛皮纸袋原封不动地出现在我房间的桌上。
纸条还在，只是在我的字迹下面，多了三个字，是她的笔迹，清秀又带着一丝冷硬。
“别坏了规矩。”
我看着那三个字，心里一阵发凉。
规矩？什么规矩？不收房租，就是规矩吗？
我越来越看不懂她。
平静的日子，被一个不速之客打破了。
那是一个周末的下午，我正在院子里修剪玫瑰。一辆黑色的保时捷停在别墅门口，车上下来一个男人。
男人约莫四十岁，穿着剪裁合体的西装，戴着金丝眼镜，头发梳得一丝不苟。他看起来斯文儒雅，但眼神里透着一股让人不舒服的精明和贪婪。
他按了门铃，我通过可视门铃问他找谁。
他说：“我找苏晴。”
“她不在。”我实话实说。
他隔着摄像头，打量了我一番，嘴角勾起一抹轻蔑的笑。
“你是她新养的小白脸？品味越来越差了啊。”
他的话很难听，我皱了皱眉，没搭理他，准备关掉通话。
“你告诉苏晴，”他对着摄像头，一字一句地说，“周凯来过了。让她别再躲了，没用的。这栋房子，还有她手上那些东西，我志在必得。”
说完，他转身就走，上了车，绝尘而去。
我站在院子里，看着那辆车消失在路的尽头，心里第一次涌起一股强烈的不安。
这个叫周凯的男人，和苏晴是什么关系？他口中的“志在必得”，又是指什么？
那之后，苏晴的状态明显变了。
她回家的次数更少了，偶尔回来一次，也是行色匆匆，脸上总是带着掩饰不住的疲惫和警惕。
有一次，我半夜起来喝水，路过二楼，看到她书房的门虚掩着，里面透出灯光。
我听见她在里面打电话，声音压得很低，但情绪很激动。
“……你以为我还有别的选择吗？他已经把所有路都堵死了！”
“……资产剥离需要时间，他不会给我这个时间！”
“……这是我最后一道防线，我不可能让他碰这里，绝对不可能！”
我不敢再听下去，悄悄退回了自己的房间。
躺在床上，我翻来覆覆去睡不着。我意识到，苏晴可能遇到了大麻烦，而这个麻烦，很可能就和那个叫周凯的男人有关。
而她口中的“最后一道防线”，指的会不会就是这栋别墅？
我越来越焦虑。
我把我所有积蓄都取了出来，一共六十多万。我办了一张新卡，把钱都存了进去。
这一次，我没有偷偷摸摸地放在她桌上。
那天她难得在家，正在客厅的沙发上看一份文件。我鼓足了勇气，走到她面前，将那张银行卡放在她面前的茶几上。
“苏姐。”我开口，声音有点干涩，“这里面是六十万，算是我这几年的一部分房租。密码是卡号后六位。我知道这些钱对你来说不算什么，但这是我的一点心意。我不能再这样白住了。”
她缓缓抬起头，目光从文件上移到我脸上。
她的眼神很平静，像一潭深不见底的湖水。
她看了我足足有半分钟，然后，拿起那张卡，看了一眼，又放回茶几上，推到我面前。
“李昂，”她开口，声音里带着一丝我听不懂的疲倦，“我跟你说过，别坏了规矩。”
“什么规矩！”我终于忍不住了，情绪有些激动，“我不明白！你为什么要这么做？你到底图什么？你要是觉得我住在这里碍眼，我可以马上搬走！我不想欠你这么多！”
她看着我，嘴角忽然牵起一个极淡的，像是自嘲的笑容。
“你输了。”她说。
“什么？”我没听懂。
“没什么。”她收回目光，重新看向手里的文件，语气变得冷淡，“把卡收起来。以后不要再提这件事。”
我像个傻子一样站在原地，手里捏着那张冰冷的银行卡，感觉自己所有的自尊和努力，都被她轻描淡写的一句“你输了”给击得粉碎。
我输了？我到底在和她玩一场什么样的游戏？
一个星期后，我接到了她的电话。
电话里，她的声音听起来比任何时候都要平静。
她说：“李昂，我今晚回来，你准备一下，我们一起吃顿饭。”
我愣了一下，说：“好。”
她又说：“我订了明天早上的机票，去加拿大。以后……可能不回来了。”
我的心猛地一沉。
移民？
她要走了？
那天晚上，她回来得很早。而且，破天荒地，她没有叫外卖，而是自己提着几个购物袋，走进了那个她四年里几乎没踏足过的厨房。
我也走进去，想给她帮忙。
“我来吧。”我说。
“不用。”她没回头，利落地从袋子里拿出新鲜的蔬菜和肉，“你出去等着。”
那是我第一次看见她系上围裙的样子。她熟练地洗菜、切菜，动作干脆利落，和我印象中那个不食人间烟火的她判若两人。
晚餐很简单，三菜一汤。番茄炒蛋，清炒西兰花，红烧排骨，还有一个紫菜蛋花汤。
都是最普通的家常菜。
我们面对面地坐在那张巨大的餐桌上，桌上的菜冒着热气，气氛却压抑得让人喘不过气。
我们都没说话，只是默默地吃饭。
我能感觉到，她的目光时不时地落在我身上，那眼神很复杂，有审视，有不舍，有决绝，还有一种我看不懂的……托付。
这顿饭，吃得比我这四年加起来还要漫长。
晚饭后，她把我叫进了二楼的书房。
这是我第二次走进这个房间。第一次是四年前，为了放那个装钱的牛皮纸袋。
书房的装修风格和整栋别墅一样，简约，昂贵，但没有人气。
她让我坐，我没坐，就那么直挺挺地站在书桌前。
我以为，离别的最后时刻，她终于要跟我算总账了。或许是让我把这四年的房租一次性结清，或许是让我明天就搬走。
我已经做好了准备，接受任何结果。
她从椅子上站起来，走到身后的保险柜前，输入密码，从里面拿出一份文件。
她走回来，把那份文件放在我面前的桌上，推给我。
我低头一看，瞳孔猛地一缩。
文件最上面，印着几个醒目的大字：《不动产转让协议》。
我的心跳瞬间漏了一拍。
“苏姐，你这是……”
“我要走了。”她打断我，语气平静得像是在说一件与她无关的事，“去一个很远的地方。这套别墅，给你吧。”
“给你吧。”
这三个字，像一颗炸弹，在我脑子里轰然炸开。
我第一反应是荒谬，第二反应是愤怒。
“苏晴！”我第一次连名带姓地喊她，声音因为激动而微微颤抖，“你什么意思？你把我当成什么了？”
我指着那份协议，感觉自己受到了巨大的侮辱。
“一套几千万的别墅，你说给我，就给我？你是在施舍我吗？我告诉你，我李昂虽然穷，虽然在你这里白住了四年，但我不是乞丐！我不是那种可以让你随意施舍和打发的人！”
我这四年来积压的所有情绪，所有的不安、自卑、困惑，在这一刻彻底爆发了。
“你告诉我，这四年到底算什么？你让我住在这里，不收我房租，把我当个管家一样使唤，现在又要用这栋房子来砸我？你到底想干什么？”
我的质问像连珠炮一样，一句接一句。
她就那么静静地看着我，等我说完。脸上没有愤怒，也没有不耐烦，只有一种深深的疲惫。
“我说了，”她开口，声音不大，但异常坚定，“这不是施舍，这是交易。”
“交易？”我冷笑，“我有什么资格跟你做几千万的交易？”
“有。”她说，“你住在这里四年，用你的专业知识和细心，维护着这栋房子，让它一直保持着‘家’的样子，而不是一座冰冷的空壳。这是你应得的。”
她的目光转向窗外，夜色下的江水黑沉沉的，只有对岸的灯火在闪烁。
“我需要一个能真正懂得它价值的人，继续拥有它，而不是让它落到豺狼的手里。”
她收回目光，看着我，眼神里第一次露出了毫不掩饰的恨意。
“周凯，你见过的那个男人。他想要这栋房子，想了很久了。”
我的大脑一片混乱。
周凯……又是周凯。
所以，她把房子给我，是为了不让那个男人得到？
可为什么是我？全天下那么多人，为什么偏偏是我？
我死死地盯着那份转让协议，上面的每一个字都像在嘲笑我的天真。
苏晴似乎看穿了我的犹豫和挣扎。她拿起桌上的那支万宝龙钢笔，拔下笔帽，准备在赠与人那一栏，签下自己的名字。
她的动作很慢，像是用尽了全身的力气。
就在她的笔尖即将触碰到纸张的那个瞬间，她忽然停住了。
她抬起头，目光没有看我，而是锐利地越过我的肩膀，看向我身后书房的那面墙壁。
“等等，”她的声音有些沙哑，“在你决定要不要签这个字之前，还有一件事，你必须知道。”
我愣住了，顺着她的目光回头看去。
那是一面很普通的墙，墙上挂着一幅巨大的抽象画，黑白灰的色块交织在一起，压抑又充满了力量。
苏晴从书桌后绕了出来，走到那面墙边。
她伸出手，在那幅巨大的抽象画画框的右下角，一个极其不起眼的地方，轻轻按了一下。
“轰——”
一声轻微的，几乎难以察觉的机械传动声响起。
我眼睁睁地看着，那面挂着画的墙，那面我以为是实心承重墙的墙壁，竟然缓缓地、无声地向一侧滑开。
墙体后面，不是砖石，也不是钢筋，而是一个隐藏的密室。
