毛主席深夜下逮捕令，得知人已死还要开棺验尸，73岁的他干了什么

1950年11月30日夜里，北京中南海灯火未熄，值班电报员举着刚译好的密电奔向西厢。“湖南茶陵罗克绍，如在速捕，立即处决。”落款：毛泽东。

陪同的秘书愣住了。毛泽东向来强调“团结、教育、改造”，死刑电令并不多见，何况对象只是个已过古稀的小学校长。屋里陷入短暂沉默，随后电报飞向长沙。

要读懂这封电报，还得把时间拨回二十三年前。1927年秋收运动刚起，毛泽东初到井冈山，几千散兵靠竹林与苍翠护身。正是这支幼嫩队伍，多次被一个名字骚扰——罗克绍。

罗家占着茶陵千余亩良田，地主出身的罗克绍生于1877年，自幼好斗，抽大烟、斗鸡走马，一掷千金呼罗成群。进了中年，他嗅到风向，索性办起私炮坊，拉杆子，建联防团。

1927年底，红军在尧水镇秘密开会，罗克绍给国民党保安团递信，“今晚可一网打尽。”枪声骤起，十八名骨干血洒祠堂。毛泽东听后沉声道：“此人不除，后患无穷。”

可那时根据地立脚未稳，人手有限。毛泽东选择隐忍，先顾全大局。罗克绍趁势捧着金银，官拜茶陵保安团长，成为湘东一带最毒的“地头蛇”，烧庄子，逼壮丁，民怨沸腾。

1930年春，红一团攻占茶陵后竟被反噬。团长陈浩受罗克绍重金收买，策动叛逃。夜半追击途中，罗克绍埋伏机枪封锁渡口。毛泽东带两名警卫踩着竹筏冒险横渡。筏子碰着暗礁晃得厉害，警卫小声说：“主席，小心！”毛泽东只是摆手。

惊险追上叛军，局势稳住，可罗克绍屡次暗算的账便被牢牢记下。此后几年，罗部专抓地下党员，砍头前常嘲讽：“井冈山来了也救不了你们。”仇与血一起积累。

1949年10月湘南解放，罗克绍自知大势已去，匆匆缴枪解散联防团，在地方接管组面前扮作“开明绅士”。他捐出几本账簿，甚至毛笔字写标语，很快被安排去乡校任校长。

新政府初来乍到，亟需识字人，谁也没想到这位“老教员”就是昔日锋利的反革命刃子。直到1950年11月，清理档案的小组在旧县志和审干材料里对上号，情报直达京城。

逮捕令下至长沙，公安连夜奔赴茶陵。抵达罗宅却见白布招魂，家眷哀嚎，说老人因急症已归西，凌晨草草入土。队员犯嘀咕：客家乡俗向来厚葬，何以这般潦草？

经验老到的队长决定磕坟。锄头抡开，棺盖掀起，底下只有两块青砖压着半身破棉袄。假死的把戏当场戳破，众人望着空棺，都在想同一个问题——消息从哪儿泄的？

查内鬼的同时，暗哨盯住罗宅。几天后，罗妻背着食篮钻进后山竹林，小路尽头的土窑里，躺着饿得面黄肌瘦的罗克绍。手铐铮响，他再无力翻身。1951年2月，长沙刑场，74岁的罗克绍在枪声里结束罪行。

那张深夜电报至此履行完毕。纸面寥寥数语，却压着尧水十八名烈士、压着湘东百姓千条命，也提醒后来者：历史从不健忘，逃得过审讯，逃不过档案与人心。