网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

为什么美国登月会被越来越多的人质疑?这背后又藏着哪些博弈?

0
分享至

最近几年,阿美莉卡正当多事之秋。

以至于著名登月事件的真实性,被越来越多的人质疑。

这事儿吧,初一看,是一个科技造假的问题。

但是,如果你深究,它本质上其实是一个历史问题。

登月的真假或许并不重要,这背后是一场关于革命、人性与历史循环的宏大思辩。

话听着是不是很玄乎,那您往下看。

因为咱们历史上有个类似的典故,叫“问鼎中原”。

这事儿,得从东周说起……

九鼎的分量

话说周武王剪灭殷商之后,搞了一套镇国之宝,就是九鼎。

这九个大铜疙瘩,可不是简单的工艺品,这是夏商周三代传下来的“天命”。

这是周天子作为“天下共主”的合法认证,是当时天下权力的象征。

平时,诸侯们来朝见,看到这九个大家伙,都得恭恭敬敬,大气不敢出。

为什么?因为九鼎代表着秩序,代表着周王室不可挑战的权威。

这就好比现在,你走进一家公司,看到墙上挂着的营业执照、各种权威认证,你自然就觉得这家公司正规、有实力。

可问题来了,要是有天公司本身经营不善,入不敷出,快倒闭了,挂在墙上的纸还能让人有敬畏之心吗?

而历史的剧本,就是这么上演的。

到了东周,周王衰落了,成了泥菩萨过江自身难保。

这时候,南方的楚国崛起,成为霸主。

楚庄王带着大军跑到周王室的地盘上溜达,名义上是来慰问,但实际就是来耀武扬威的。

他溜达着,就晃悠到了放着九鼎的地方。

然后,看似漫不经心地,问王孙满一句:哎,我说,这九鼎到底有多重啊?

老铁们,大家品品这句话。

轻飘飘的一句,落在当时,那可是石破天惊!

您想啊,你一个下属公司的ceo,来到总公司。

你不关心公司业务,不问候大老板,直接指着公司的认证问:哎,你这东西啥做的?是不是真的?

你说,你这是想干啥?是想掂量掂量这执照的含金量,还是想看看自己能不能也造一个?

所以,楚庄王这一问,问的根本不是鼎的重量,而是周王室的“份量”!

他这是在公开试探:你老姬家,这“天下共主”的招牌,现在还压不压得住秤砣?你的“天命”,还灵不灵光?

大家都知道:当时的周王室,早就外强中干。

王孙满自然心里发虚啊,他能怎么回答?

说重了,怕楚王真来抢;说轻了,又丢面子。

只好支支吾吾,扯一堆“天命在德不在鼎”的玄学,说什么这鼎年代久远,不好复现重量。

楚庄王,一听就乐了。

你TM跟我扯啥犊子呢?我问东你答西,是不是心里有鬼?

就问你个简单的数字,你都答不上来?

合着你这鼎,到底有没有啊?

这一问,彻底撕下了周王室最后的遮羞布。

规则的本质

楚庄王虽然最后没把鼎搬走,但他这一问,意义非凡。

他等于向全天下宣告:周王室的“神器”,不再是碰不得摸不得的神秘物件了。

我楚国,不仅能问,将来要是实力够了,我TM都能自己铸一个!

到时候,鼎的标准,什么大小、轻重、花纹,都由我来说了算。

这是什么?这就是话语权的争夺!

如果,咱们把这事儿说透。

那就是所谓的规则、标准、道统,从来都是由掌握着最终力量、也就是“有鼎”的人来制定的。

当你强大的时候,你定的规矩就是普世价值。

当你虚弱的时候,你过去吹得天花乱坠的规矩,就成了别人眼里的废纸。

阿美莉卡登月事件被质疑,亦是如此,登月就是老美的“鼎”。

而被质疑的根本原因,就是阿美莉卡衰落了!

登月不能复现,就是要被质疑。

场景要是摆拍的,宣传要是编造的,那就是“程序不正义”。

按老美自己的逻辑,“程序不正义,则结果无意义”。

你连证明你拥有“鼎”的程序都造假,那你这个“鼎”的合法性,就从根子上就烂掉了。

所以,历史的评判权,最终不属于哭诉者,而属于胜利者。

鼎在谁手上,谁就有话语权。

他说他的鼎才是真的,你的鼎是假的,是子虚乌有,你一点脾气都没有。

这不是蛮不讲理,这是世界运行了几千年的底层逻辑:实力至上,赢家通吃。

站着的,才有资格定义什么是历史。

必须申遗的《让子弹飞》

说到这儿,可能有些老铁还是觉得太抽象了。

那咱们再拉近点,来说一部必须申遗的现代寓言《让子弹飞》。

张麻子为啥能扳倒黄四郎?鹅城的百姓被欺压了多少年,为啥没人敢反抗?

因为“黄四郎不可战胜”这个念头,已经成了鹅城人的一种信仰,一种思维钢印。

哪怕黄四郎只是个干瘪老头,但他的积威,让所有人,包括他的对手,都从心底里感到恐惧。

张麻子聪明在哪?他知道,直接去杀黄四郎真身,难度大,而且意义小。

就算杀了,老百姓也会觉得这只是江湖仇杀,黄老爷的“神话”还没破。

所以,他玩了一手绝的:我不直接杀你,我先杀个“假”的给你看!

他大张旗鼓,把假黄四郎押到广场上,当着全城百姓的面,一刀砍了脑袋。

这一刀,砍的不是假黄四郎的脖子,砍的是真黄四郎在百姓心中那座巍峨的“神像”!

大家如果仔细看,就会注意到电影里的那些细节:

曾经为虎作伥的武举人,看到假黄四郎被抓,高兴得光着膀子欢呼;

曾经敢怒不敢言的百姓,像潮水一样涌上来,看着“黄四郎”被公审、被砍头。

而黄四郎的狗头军师,明明知道死的只是个替身,但看到群情汹涌,立马调转枪口高喊“跟我来”……

从那一刻起,黄四郎就已经死了。

他的权力基础,不是他那几杆枪,而是百姓对他的恐惧。

恐惧一旦消失,权力立刻蒸发。

张麻子这叫啥?这叫 “上兵伐谋,诛心为上”!

打破你不可战胜的神话,比消灭你的肉体重要一万倍。

所以,“问鼎”的楚庄王,“诛心”的张麻子,和质疑美国登月的中国人,其实干的都是同一件事:

勇敢地站出来,对着曾经看似神圣不可侵犯的权威,问出关键的一句:你丫,到底还行不行?

这一问,源于实力,也源于勇气。

这是打破僵局,开启新历史的第一步。

多少庞然大物,看起来坚不可摧,可一旦有人戳破了那层窗户纸,让大家看清了它外强中干的本质,崩塌往往就在一夜之间。

周王室如此,黄四郎如此,阿美莉卡亦如此。

反正收藏你也不看,点个赞得了

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
公路车骑行服,熟女骑行穿搭,利落面料勾勒饱满曲线

公路车骑行服,熟女骑行穿搭,利落面料勾勒饱满曲线

只要高兴就好
2026-09-24 11:58:50
全国理发店陷入倒闭潮,不是因为没客人,而是自己把自己给搞垮了

全国理发店陷入倒闭潮,不是因为没客人,而是自己把自己给搞垮了

浩渺青史
2026-10-14 19:46:04
印度内政部这个决定,正在挑战我国底线,我外交部发声不一般

印度内政部这个决定,正在挑战我国底线,我外交部发声不一般

DS北风
2026-10-13 16:50:04
樊振东恋爱真相大白!在德国的现状曝光,难怪首次谈及退役及心愿

樊振东恋爱真相大白!在德国的现状曝光,难怪首次谈及退役及心愿

趣味八卦
2026-10-03 11:11:17
“监狱海王” 王东:在监狱服刑期间,7名情人陪睡送钱,其中还有一位民警的妻子,狱警协助,情人受到勒索,这段往事让人唏嘘

“监狱海王” 王东:在监狱服刑期间,7名情人陪睡送钱,其中还有一位民警的妻子,狱警协助,情人受到勒索,这段往事让人唏嘘

唠叨说历史
2026-10-13 17:51:39
黄金白银,直线跳水

黄金白银,直线跳水

新浪财经
2026-10-14 21:48:16
76岁洪金宝郑重宣布!儿子洪天明代发声明,与一名女子划清界限

76岁洪金宝郑重宣布!儿子洪天明代发声明,与一名女子划清界限

胡一舸南游y
2026-10-14 18:47:53
假如战争爆发,这七个省份我国必须死守,一旦失守后果不堪设想

假如战争爆发,这七个省份我国必须死守,一旦失守后果不堪设想

纪史行者
2026-10-14 01:35:03
炸裂!日本妻子拍AV挽救婚姻,瞒夫出道老公崩溃,如今丈夫成粉丝

炸裂!日本妻子拍AV挽救婚姻,瞒夫出道老公崩溃,如今丈夫成粉丝

悠悠说世界
2026-08-17 13:48:27
女澡堂不敢细看的一幕:脱下衣服,才看清女人真正的底牌

女澡堂不敢细看的一幕:脱下衣服,才看清女人真正的底牌

白宸侃片
2026-10-15 03:48:11
住建部一锤定音:2026年起,房龄满25年的老小区全部按新规处置!

住建部一锤定音:2026年起,房龄满25年的老小区全部按新规处置!

巢客HOME
2026-10-12 05:20:06
著名法学家、安徽大学教授王镕辞世,享年103岁

著名法学家、安徽大学教授王镕辞世,享年103岁

界面新闻
2026-10-14 21:01:28
WTT冠军榜更新!王楚钦登顶,樊振东在列,双冠王曼昱无缘榜首

WTT冠军榜更新!王楚钦登顶,樊振东在列,双冠王曼昱无缘榜首

十点街球体育
2026-10-14 21:38:50
我国重磅动作后,菲防长突然下令,撤回全部驻北京武官及工作人员

我国重磅动作后,菲防长突然下令,撤回全部驻北京武官及工作人员

DS北风
2026-10-13 16:31:10
“全家八口人吃80元大盘鸡”火了,家长委屈,网友:最惨是那俩沉默的初中生

“全家八口人吃80元大盘鸡”火了,家长委屈,网友:最惨是那俩沉默的初中生

蝴蝶花雨话教育
2026-10-15 00:05:14
港媒:大陆高铁已被“粪便淹没”!再不解决后果严重,真的假的?

港媒:大陆高铁已被“粪便淹没”!再不解决后果严重,真的假的?

铭记历史呀
2026-09-02 02:21:33
善恶终有报,被新华社点名的“民族败类”蔡康永,最终下场大快人心

善恶终有报,被新华社点名的“民族败类”蔡康永,最终下场大快人心

八卦南风
2026-10-14 14:34:35
“穷就别出去吃饭!”全家8口人吃80元大盘鸡,没吃饱给差评被喷

“穷就别出去吃饭!”全家8口人吃80元大盘鸡,没吃饱给差评被喷

妍妍教育日记
2026-10-13 18:47:33
大快人心!捐给美国7千万,满嘴“中国穷关我啥事”,如今破产了

大快人心!捐给美国7千万,满嘴“中国穷关我啥事”,如今破产了

泪满过眼
2026-10-13 00:42:18
官方说死了9个人,幸存者说至少三千,那列装满尸体的火车,开了两百节车厢,一路开进了《百年孤独》

官方说死了9个人,幸存者说至少三千,那列装满尸体的火车,开了两百节车厢,一路开进了《百年孤独》

古代经典
2026-09-17 12:10:18
2026-10-15 05:20:49
老范谈史 incentive-icons
老范谈史
专注历史知识,持续更新~
11038文章数 1216关注度
往期回顾 全部

头条要闻

女副部包惠被开除党籍:违规决策造成重大金融风险

头条要闻

女副部包惠被开除党籍:违规决策造成重大金融风险

体育要闻

巴萨4比1加拉塔萨雷:亚马尔杀穿地狱

娱乐要闻

胡歌觉得仙剑三很幼稚,忘了来时路?

财经要闻

赫尔曼・西蒙拆解下一轮产业机会

科技要闻

苹果iPhone Duo完成大模型备案

汽车要闻

风格更豪华/座舱更舒适 全新旅行者7上市 燃油版售12.59万起

态度原创

房产
健康
亲子
游戏
手机

房产要闻

突发!三亚超级万象城改规公示下架!

孩子运动莫名晕倒?当心这类疾病

亲子要闻

呼吸道合胞病毒高发季来临,新型长效预防单抗落地北京

LOL德杯最离谱选手诞生,单人落后8K经济,场场被打爆工作要丢了!

手机要闻

iPhone 17热销提振信心 苹果据报将为标准版iPhone 18启动更大规模生产

无障碍浏览 进入关怀版