毛主席提议王世泰任甘肃省副主席，他却提出一个要求，贺龙：同意

1950年初春，黄河岸边仍飘着残雪，兰州铁路工地传来隆隆机声。就在此时，北平的一份电报越过祁连山送到西北军区前指，把王世泰的名字同“甘肃省人民政府副主席”六个字并排写在一起。一位惯于在炮火中作决断的将军，看着那行字沉默了很久。

电报背后的决定源于1949年9月的第一次全国政协会议。讨论地方干部人选时，毛泽东突然提出：“甘肃副主席，王世泰合适。”会议室一片安静，这个名字让很多代表想起关中大山里那支灵活机动的西北第四纵队。很快，中央人事名单确认，邓宝珊任主席，王世泰任副主席。文件抵达西安战地司令部时，王世泰刚从富平前线回来，靴底还沾着黄土。

此时的他四十出头，生于1910年3月17日的黄连河村。家贫如洗，上延安四中靠的是母亲典当的簪子。延河水边的课堂里流传一句顺口溜：“穷汉娃，抽空听进步讲。”正是那些晚课，让他在1929年加入中共，踏上漫长而凶险的路。

1930年秋，延安城外枪声大作，高双城部队搜校。他用被子裹好地下党的材料和两支短枪，偷偷送到同学家中。两天后，他带着区委介绍信跑步进山，找到刘志丹游击队。刘志丹看完信，拍拍他的肩：“部队缺文化人，留下来吧。”一句话改变了一生。

此后数年，他在陕甘高原摸爬滚打。合水奇袭缴回整仓弹药，潼关突围仅余百人仍死守阵地。1935年慕家垣负伤，双腿感染险些截肢，周恩来亲自送来战马，叮嘱他“边走边治”。简短的嘱托，让他从绝望中再次站起。

抗战胜利后，胡宗南25万兵力北犯延安。彭德怀要在陕北“磨盘”战术吸敌，命令王世泰率警备旅南下关中“添水”。王世泰咬着牙连取焦坪、龙坊，破路黄陵。炮声与雨声混杂的夜晚，他对警三团团长低声说：“只许前进一步，不许后退一步。”三个月后，蟠龙一战，胡宗南主力被歼大半。

战功并没有让他对地方工作心里有底。1949年10月1日，他站在天安门城楼，看着礼炮升空。典礼结束，贺龙过来递烟：“中央已经决定，你去兰州当副主席。”他愣住：“打仗还行，坐衙门真没把握；再说，我跟邓宝珊过去在战场交过手。”贺龙哈哈一笑：“服从组织。你要学会两件事——团结，学习。”

沉吟片刻，王世泰提了一个小要求：“代表团正准备去东北考察工业，能不能带上我？”贺龙掐掉烟头：“同意。”两人对视而笑。短短一句对话，后来被旅途中的随员记下，成为他转换角色的起点。

东北行归来，王世泰直奔兰州。那时的兰州只有一条碎石机场，一条未完工的公路，城市缺粮缺煤。邓宝珊主动把办公桌向门口挪了半米，表示欢迎这位昔日对手。两人每天对着地图画铁路、划水利。王世泰常说一句话：“打仗是斩关夺隘，建设得一寸一寸抠。”

1952年，他被任命为铁道部副部长，主持兰新铁路的勘测和初设。营房出身的他并不懂桥隧专业，却带头住进沙地勘探队。铁路顺着河西走廊铺往新疆时，他站在列车顶端，对年轻工程师挥手：“车到酒泉，请大家喝碗浆水面。”士兵式的幽默缓解了西北的枯燥与风沙。

随后的职务调动不断：国家计委、甘肃省革委会、省人大常委会……每一次更迭，都伴随着早年行军留下的旧伤复发。1975年，他在北京人民大会堂宣誓成为第四届全国人大代表，台阶走得慢，却坚持不用扶手。有人劝他坐轮椅，他摆摆手：“多走一步，腿就不疼。”

2008年3月14日，王世泰在海口病逝，享年九十八岁。临终前，他仍惦记那条横贯西北的钢铁大道，反复询问去年冬天列车是否因暴雪停过班。助手答：“一切正常。”老人这才合上双眼。