河南
“昨天还在教孙子扎马步，今天就突然走了。”
梁小龙的这条讣闻像一记闷拳，打在很多人心口。77岁，心梗，凌晨睡梦中，没有电视剧里的大阵仗，就这么安静地退场。反倒让人更难受——原来硬汉也会悄无声息地离开。
最后一次公开露面，他穿着那件洗得发白的旧夹克，在深圳龙岗的菜市场和摊主砍价，手里拎一条活鱼。没人想到，十天后，这条鱼成了他留给公众的最后一个生活细节。
遗体告别那天，殡仪馆外排了几十米长的小白花。不是粉丝团组织的，全是街坊邻居自发。孩子们管他叫“功夫爷爷”，因为他不收钱教拳，还拿自己退休金给练得好的娃买护腕。有个小女孩在卡片上歪歪扭扭写：“爷爷说好要教我旋风踢的。”卡片被工作人员轻轻放在遗像旁边，照片里梁小龙笑得像要开口骂人——那股子倔强劲儿，全在眉眼间。
周星驰那边发了一句“他才是真正的武术家”。没长篇大论，但够分量。圈里人都在转发一张老照片：拍《功夫》时，六十多岁的梁小龙为了一个侧空翻摔了十三次，最后一次落地膝盖肿成馒头，还摆手示意“别停机”。后来这个镜头剪进正片，成了“火云邪神”徒手接子弹的名场面。现在再看，观众席会突然安静两秒——那原来是他拿命换的。
葬礼按他生前要求，极简：不放哀乐，不摆花圈，就放《陈真》主题曲。老搭档们没穿黑西装，一水儿唐装，像约好要去片场。现场最扎眼的是一面褪色锦旗，写着“忠魂义胆”，是八十年代一个内地工人影迷寄到香港的，这次家属翻箱倒柜找出来，带过来陪他最后一程。
往后深圳龙岗那个露天拳台，早晨六点还会有人打木人桩，只是再没人叼着牙签在旁边吼“腰马合一”。有家长说，孩子现在练基本功，累了就看《陈真》第17集，看到梁小龙在虹口道场一挑十，又咬牙继续蹲马步——这大概就是传承最土也最有效的办法。
以后再重播《功夫》，弹幕大概会刷“梁师傅走好”。但最好别刷太多，他那种性格，嫌吵。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
