湖北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
省委巡视组进驻的第五天，我被单独叫去谈话。
不是普通的座谈，是巡视组副组长陈砺锋亲自点的名。
消息传出来的时候，整个综合科都在议论。
有人说我可能有问题，有人说巡视组在查什么大案要找证人。
只有我知道，这一天，我等了三个月。
谈话室的门关上，只剩下我和陈砺锋两个人。
他五十出头，面容清癯，眼神锐利得像刀。
「沈默同志，有件事想问你。」
「陈组长请说。」
他从文件夹里抽出两张纸，并排放在桌上。
「三个月前，你们局报上去的那份《全市经济运行分析报告》，署名是赵立群副局长。但我查过底稿，发现一件有意思的事。」
我的心跳加速了一下，但脸上没有任何表情。
「这是报上去的版本。」他指着左边那张。
「这是你最初起草的版本。」他指着右边那张。
「两个版本的核心数据，差了将近三个百分点。工业增加值增速，你写的是5.7%，报上去的是8.2%。固定资产投资增速，你写的是3.1%，报上去的是6.5%。」
他的目光像钉子一样钉在我脸上。
「沈默同志，我想知道——是谁改的？为什么改？你当时知不知情？」
我看着那两张纸，沉默了三秒。
然后我从口袋里掏出一个U盘，放在桌上。
「陈组长，在回答您的问题之前，我想先给您看一样东西。」
「这是什么？」
「这份报告从起草到定稿的全部过程记录。包括每一次修改的版本，以及谁在什么时间做了什么修改。」
陈砺锋的眼睛眯了一下。
「你都记录了？」
「是的。」我看着他的眼睛，「我是搞统计的，习惯留痕。」
他接过U盘，沉默了一会儿。
「你为什么要保留这些？」
我想了想，说了一句话。
「因为数据不会说谎。但人会。」
01
事情要从三个月前说起。
那天下午，我在电脑前做最后的校对。
《全市经济运行分析报告》，我写了整整两周。每一个数据都反复核实过三遍，每一个结论都有详实的依据支撑。
这是我的习惯。
干统计这行八年了，我最看重的就是两个字——真实。
校对完毕，我把报告发给科长方达明，按程序等他审核后报分管副局长赵立群。
三天后，报告定稿了，要报市委。
方达明把定稿版发给我存档的时候，我打开一看，愣住了。
署名从「综合科」变成了「赵立群」。
这倒不奇怪，领导署名的事常有。
但让我心里一沉的是，报告里有几处数据被改了。
工业增加值增速，我写的是5.7%，现在变成了8.2%。
固定资产投资增速，我写的是3.1%，现在变成了6.5%。
规上企业利润增长，我写的是-2.3%，现在变成了4.1%。
这些数字我太熟悉了，每一个都是我亲手从基层报表里汇总、核算、复核出来的。
现在全变了。
我找到方达明。
「方科长，报告里的数据怎么改了？」
方达明正在喝茶，听到我的话，茶杯顿了一下。
「赵局改的。」他压低声音，眼神闪躲，「他说原来的数据太难看，报上去领导会不高兴。」
「可是那些是真实数据。」
「我知道。」方达明叹了口气，「但赵局说，统计口径可以调整嘛，适当优化一下，不算造假。」
我沉默了。
方达明拍拍我的肩膀，声音更低了：「小沈，别较真了。赵局分管咱们，他说了算。再说，署他的名，出了事也是他担着，跟你没关系。」
我没有再说什么。
回到办公室，我关上门，把自己的原始版本存进了U盘。
然后又做了一件事——把那几封关于修改数据的邮件往来，全部截图保存。
最后，我打印了一份原稿，锁进抽屉最深处。
林小禾从外面进来，看到我的动作，凑过来问：「沈哥，你这是干什么？」
「没什么，存个档。」
「存档用得着锁起来吗？」
我看了她一眼，没有回答。
她是去年刚来的大学生，性子直，还没被这个地方磨平棱角。
有些事，我不想让她知道太多。
02
一周后，全局大会。
会议室里坐满了人，局长周国栋坐在主席台中间，赵立群坐在他旁边。
赵立群四十八岁，个子不高，但气场很足。说话的时候习惯性地挺着胸，下巴微微扬起，一副运筹帷幄的样子。
这次大会的主题是总结上半年工作，赵立群作为分管副局长，负责汇报经济运行分析的情况。
他站在台上，意气风发。
「这份报告得到了市领导的高度肯定。王市长专门批示：'数据详实，分析透彻，为市委决策提供了重要参考。'」
台下响起一片掌声。
赵立群微微一笑，摆摆手示意大家安静。
「当然，成绩是大家共同努力的结果。」他的目光在人群中扫过，「但我们的工作也有不足。」
他的眼神落在我身上，停了两秒。
「比如，综合科的有些同志，业务能力还需要提高。」
会议室里安静了一瞬。
「上次交上来的一份材料，数据错误百出，口径混乱，我花了很大精力才改过来。希望相关同志能够认真反思，提高业务水平。」
他没有点名。
但所有人都知道，综合科的材料主要是我写的。
我坐在角落里，感觉无数道目光像针一样扎在身上。
有同情的，有好奇的，有幸灾乐祸的。
林小禾坐在我旁边，气得浑身发抖，低声说：「沈哥，他怎么能这么说？明明是他自己改的数据！」
「别说了。」我轻声打断她。
「可是……」
「我说别说了。」
林小禾咬着嘴唇，硬生生把话咽了回去。
会议结束后，我一言不发地回到办公室。
方达明跟了进来，脸上带着歉意。
「小沈，赵局的话你别往心里去。他就是那个性子，说话不过脑子……」
「方科长，我没事。」
「真的没事？」
「真的。」
方达明看了我一会儿，叹了口气，走了。
我一个人坐在办公桌前，看着窗外灰蒙蒙的天空。
「数据错误百出」。
「花了很大精力才改过来」。
这话说得真好听。
明明是他为了让数据好看，硬生生把真实的数字改成了假的。
现在倒打一耙，说是我的问题。
我打开抽屉，看着那份锁着的原稿。
纸上的数字安安静静地躺在那里：5.7%、3.1%、-2.3%。
这些才是真的。
我把抽屉关上，锁好。
不急。
我告诉自己，不急。
03
大会之后，我的日子开始不好过了。
赵立群没有明着整我，但处处给我穿小鞋。
第一件事是项目分配。
原本我负责的「全市重点产业发展监测」项目，被调给了另一个科室。
方达明告诉我这个消息的时候，表情很为难。
「赵局的意思，说你最近工作状态不好，让你调整调整。」
「我工作状态哪里不好了？」
「这个……」方达明支支吾吾，「反正是赵局说的。」
第二件事是外出学习。
省统计局组织的业务培训，我们局有两个名额。按资历和业务能力，我排第一。
但最后的名单里没有我。
去的是两个年轻同事，一个是赵立群秘书的表弟，一个是他老乡的孩子。
「赵局说你业务太忙，走不开。」方达明转达的时候，连眼睛都不敢看我。
第三件事是材料审批。
我写的东西，不管大小，送到赵立群那里，总是被退回来。
「再改改。」
「数据再核实一下。」
「这个表述不太准确。」
改了三遍五遍还是不行。
同样的材料，换个人送上去，一遍就过了。
有一次，林小禾实在看不下去了，跑来找我。
「沈哥，你就这么忍着？他明摆着欺负你！」
「不然呢？」
「去找局长啊！去上面反映啊！」
我看着她，苦笑了一下。
「小禾，你知道什么叫'胳膊拧不过大腿'吗？」
「我不管什么胳膊大腿，我就是看不惯！」
「看不惯也得忍着。」我说，「在这个单位，赵立群分管我们科室。我现在去告他，有什么用？有证据吗？」
「那封邮件不是证据吗？他让你改数据……」
「那封邮件只是说'口径调整'，没有明确说造假。」我打断她，「而且那份报告已经报上去了，市领导都批了。我现在跳出来说数据是假的，谁信？」
林小禾愣住了。
「人家会觉得我是因为被批评了，怀恨在心，故意捣乱。」
「那……那怎么办？」
「等。」
「等什么？」
我看着她，没有回答。
有些话，不能说。
04
那天晚上回到家，妻子何静已经做好了饭。
她是中学老师，比我小两岁，我们结婚八年了。
她是那种心细如发的人，什么都瞒不过她。
吃饭的时候，她一直在观察我。
「最近是不是出什么事了？」
「没有。」
「你骗不了我。」她放下筷子，「这一个月，你每天回来都不说话，晚上翻来覆去睡不着。单位出什么事了？」
我犹豫了一下，还是把事情的经过告诉了她。
从那份报告被改数据，到大会上被当众点名，到现在被处处针对。
何静听完，沉默了很久。
「那份报告，数据被改了多少？」
「核心指标，平均虚高了两到三个百分点。」
「这算严重吗？」
「很严重。」我说，「如果按改过的数据，全市经济形势一片大好。但实际上，好几个指标都在下滑。」
「那你为什么不说？」
「说什么？报告已经交上去了，市领导都批了，还上了简报。我现在站出来说数据是假的，谁信？」
「可是……」
「更何况，我没有直接证据。那份报告署的是赵立群的名，底稿也被他拿走了。我手里只有一份自己的存档，但那能证明什么？」
何静看着我，眼里有心疼，也有担忧。
「那你打算怎么办？就这么忍着？」
我想了想，说：「等。」
「等什么？」
「等一个机会。」
「什么机会？」
这个问题，我回答不了她。
因为我自己也不知道。
但我有一种直觉——假的东西，迟早会露馅。
我只需要等。
那天晚上，我躺在床上，睁着眼睛看着天花板。
何静已经睡着了，呼吸均匀而轻柔。
我想起白天赵立群在大会上的样子，那种志得意满、睥睨众生的神态。
他以为他赢了。
他以为我不敢说话。
他以为这件事就这么过去了。
也许他是对的。
在这个单位，他说了算。我一个小小的副科长，能把他怎么样？
但我不甘心。
不是因为被羞辱、被打压。
是因为那些数据。
那些被篡改的、失真的数据。
它们会被当成真的，被写进报告，被领导参考，被用来做决策。
没有人知道真相。
除了我。
05
两个月后的一天，我在整理资料时发现了一件事。
那份被改的经济运行分析报告里，虚高的几个指标，不只是为了「好看」那么简单。
我做了一个对比分析，发现被改的数据有一个共同点——它们都跟一个项目有关。
东城工业园区。
这是市里的重点招商项目，赵立群从一开始就在主抓。
如果按照真实数据，东城工业园区的表现很一般：入驻企业开工率不足六成，产值增长乏力，就业带动效果远低于预期。
但按照改过的数据，东城工业园区是全市经济的「增长极」、「新引擎」。
我又查了一下最近的新闻报道。
赵立群在各种场合都在为东城工业园区「站台」，接受采访、参加论坛、发表署名文章。
有消息说，他有可能借这个项目的「政绩」再进一步，竞争副厅级的位置。
我明白了。
他改数据，不只是为了让报告好看。
是为了给自己铺路。
这个发现让我心情很复杂。
一方面，我找到了他改数据的真正动机。
另一方面，我更加确信——这件事不能轻易捅出去。
赵立群现在是「红人」，背后有人撑腰。他操盘的东城工业园区是市里的明星项目，领导们都在看着。
我一个小小的副科长，跳出来说他造假，只会被当成跳梁小丑。
更可能的结果是：他安然无恙，我被穿小鞋穿到死。
我只能等。
等一个合适的时机，等一个有分量的人来查。
那天晚上，我又一次检查了U盘里的资料。
原始报告、修改版本、邮件截图、过程记录——一切都在。
我把U盘锁进抽屉，和那份打印的原稿放在一起。
这些东西，也许永远用不上。
但我必须留着。
以防万一。
06
又过了一个月。
那天早上，我刚到办公室，就感觉气氛不对。
平时嘻嘻哈哈的同事们，今天都神情紧张，交头接耳。
「出什么事了？」我问林小禾。
她压低声音，眼睛亮得像灯泡：「沈哥，省委巡视组要来了！」
「巡视组？」
「嗯！听说这次是专项巡视，重点查统计数据造假问题！」
我的心跳漏了一拍。
「什么时候来？」
「下周一。市里通知刚下来，局长正在开会部署迎检工作。」
我点点头，没有再说什么。
回到座位上，我打开电脑，假装在工作。
但我的脑子里已经开始飞速转动。
省委巡视组。
专项巡视。
统计数据造假。
这三个词放在一起，意味着什么，我太清楚了。
我等的机会，来了。
那天晚上，我回到家，破天荒地主动开口说话。
「何静，省委巡视组下周要来我们局。」
何静正在择菜，听到这话，手顿了一下。
「来干什么？」
「专项巡视，查统计数据问题。」
她转过身，看着我，眼睛慢慢亮了起来。
「你是说……」
「我什么都没说。」我打断她，「我只是告诉你，有些事，不需要我去做。」
我从包里掏出那个U盘，在灯光下转了转。
「如果有人问我，我只需要把该说的说清楚，该给的给到。剩下的，交给组织。」
何静看着那个小小的U盘，沉默了。
然后她走过来，抱住了我。
「这三个月，你受苦了。」
我没有说话，只是轻轻拍着她的后背。
三个月。
九十天。
我数过。
每一天都数过。
现在，终于要结束了。
07
省委巡视组进驻的那天，整个统计局都紧张起来。
办公室打扫得一尘不染，档案柜整理得整整齐齐，连厕所都比平时干净了三倍。
最紧张的是赵立群。
我注意到，他比平时早到了一个小时，把秘书叫进去嘀咕了半天。
中午的时候，我去食堂吃饭，正好碰到方达明。
他端着餐盘，左顾右盼地找座位，看到我，犹豫了一下，还是坐了过来。
「小沈，最近怎么样？」
「还行。」
「巡视组的事……你知道吧？」
「知道。」
他压低声音：「你不会……」
我看着他，等他把话说完。
但他没有说下去，只是用筷子搅着盘子里的菜，眉头皱得很紧。
「方科长，有话直说。」
他叹了口气。
「小沈，我知道你心里有气。赵局那次在大会上说你，确实不应该。但巡视组来了，很多事情要慎重……」
「方科长，你想说什么？」
「我的意思是……」他的声音更低了，「巡视组问什么，你就答什么，不要主动说太多。」
我看着他，没有说话。
「你知道吗，赵局这几天一直在担心……」他欲言又止，「反正你小心点就是了。」
我点点头：「知道了，谢谢方科长提醒。」
他如释重负地站起来，端着餐盘走了。
我一个人坐在食堂角落里，慢慢吃着饭。
「巡视组问什么，就答什么，不要主动说太多。」
这话是什么意思，我听得很清楚。
他们怕我多嘴。
怕我把那份报告的事抖出来。
怕我坏了他们的「好事」。
我笑了一下，继续吃饭。
该怎么做，我心里有数。
08
巡视组进驻的第三天，开始找人谈话。
座谈会一场接一场，从局领导到中层干部，再到普通科员，一个都没漏。
第一批名单里没有我。
第二批也没有。
我照常上班、做事，像什么都没发生一样。
林小禾问我：「沈哥，你怎么不着急？」
「着急什么？」
「巡视组啊！你不是……」她压低声音，「你不是有东西要给他们看吗？」
「他们没叫我，我急什么？」
「可是……」
「小禾，」我打断她，「有些事，越急越坏事。该来的总会来，不该来的急也没用。」
她似懂非懂地点点头。
直到第五天，我才被叫去谈话。
但叫我的方式很特别——不是普通的座谈，是巡视组副组长陈砺锋单独约谈。
消息传出来的时候，整个科室都议论纷纷。
「沈默被单独约谈了，什么情况？」
「不知道，听说是陈副组长亲自点的名。」
「陈副组长？那可是省纪委出来的，厉害角色。」
方达明找到我，脸色很难看。
「小沈，陈副组长为什么要单独见你？」
「我也不知道。」
「你……你不会乱说吧？」
我看着他，没有回答。
他张了张嘴，最终什么都没说，转身走了。
我一个人站在办公室里，看着窗外的天空。
阳光很好，云很白。
三个月了。
终于等到了。
09
谈话室的门关上了。
只有两个人：陈砺锋和我。
他让我坐下，给我倒了杯水，然后开门见山。
「沈默同志，今天找你来，是想了解一些情况。」
「陈组长请说。」
「三个月前，你们局报上去的那份《全市经济运行分析报告》，你参与起草了？」
「是我起草的。」
「署名是赵立群副局长？」
「是。」
他从文件夹里抽出两张纸，并排放在桌上。
「这是报上去的版本。这是从档案室调出来的早期底稿。」
我看着那两张纸。
右边那张是我的原稿，我认得出来。
「两个版本的核心数据，差了将近三个百分点。工业增加值增速，底稿是5.7%，报上去的是8.2%。固定资产投资增速，底稿是3.1%，报上去的是6.5%。」
他的目光像刀子一样锐利。
「沈默同志，我想知道——是谁改的？为什么改？你当时知不知情？」
我沉默了三秒。
这三秒钟，我想了很多。
想起三个月的隐忍，想起大会上被当众羞辱，想起那些冷暴力、那些不公平。
也想起父亲说过的一句话。
他是老一辈的统计人，在县统计局干了一辈子。他跟我说过：「做人要凭良心，但也要讲证据。光凭良心没有用，得拿出东西来。」
我深吸一口气。
「陈组长，我可以回答您的问题。但在此之前，我想先给您看一样东西。」
我从口袋里掏出那个U盘，放在桌上。
「这是什么？」
「这份报告从起草到定稿的全部过程记录。包括我的原始底稿、每一次修改的版本、以及谁在什么时间做了什么修改。还有几封邮件往来的截图。」
陈砺锋的眼睛眯了一下。
「你都记录了？」
「是的。」我看着他的眼睛，「我是搞统计的，习惯留痕。」
他接过U盘，沉默了一会儿。
「你为什么要保留这些？」
我想了想。
「因为数据不会说谎。但人会。」
10
谈话持续了两个小时。
我把自己知道的情况，原原本本地说了。
那份报告是我起草的，初稿数据完全真实，每一个数字都有出处。
后来赵立群亲自修改了几处关键数据，理由是「统计口径调整」、「按可比价格计算」。
我当时提出过异议，但被驳回了。
最后报告署了赵立群的名，我作为执笔人没有被提及。
「你提出异议的时候，有人在场吗？」陈砺锋问。
「有。方达明科长在场。」
「他怎么说？」
「他说……」我顿了顿，「他说赵局分管我们，他说了算。」
陈砺锋点点头，把U盘收起来。
「沈默同志，谢谢你的配合。今天的谈话内容，请保密。」
「我明白。」
「你可以走了。」
我站起来，走到门口时，他又叫住了我。
「沈默同志。」
「陈组长还有什么吩咐？」
他看着我，目光复杂。
「这三个月，不好过吧？」
我愣了一下。
「大会上被点名批评'能力不足'，之后被各种针对……」他说，「但你一直没有声张。为什么？」
我沉默了。
「因为我没有合适的渠道。」我说，「更因为我知道，有些事不是我说了就算的。我能做的，就是保留好自己手里的东西，然后等。」
「等什么？」
「等一个公正的人来问我。」
陈砺锋深深地看了我一眼。
「你等到了。」
我点点头，转身离开。
走出谈话室的时候，阳光正好照在脸上，暖暖的。
11
我离开后，陈砺锋一个人坐了很久。
他打开那个U盘，一个文件一个文件地看。
越看，脸色越沉。
沈默保留的东西，比他想象的还要详细。
不只是报告的各个版本，还有修改痕迹、时间戳，甚至还有邮件往来的截图。
有一封邮件特别引人注目。
那是赵立群发给沈默的，内容是：「报告里的几个数据我调整了一下，按可比价格计算的，你核一下，就按这个版本定稿。」
沈默的回复是：「赵局，按可比价格计算的话，几个核心指标仍与调整后的数据有较大偏差。是否再核实一下计算方法？」
赵立群的回复只有一句话：「不用核实了，就按我改的报。」
陈砺锋看着这封邮件，眉头皱得更紧了。
「按我改的报」。
这五个字，意味着什么，他很清楚。
他拿起电话，打给巡视组组长。
「老李，有个情况要向你汇报。」
「说。」
「市统计局那份经济运行分析报告，数据失实的问题基本可以认定了。主导者是分管副局长赵立群。」
「证据呢？」
「比较充分。有一个人保留了全部的过程记录，包括邮件往来。」
电话那头沉默了一下。
「谁？」
「综合科副科长沈默。就是赵立群在大会上点名批评'能力不足'的那个人。」
又是一阵沉默。
然后组长说：「继续深入了解，把相关情况再核实清楚。」
「好。」
陈砺锋挂了电话，靠在椅背上，想了很久。
沈默这个人，有意思。
被当众羞辱，被处处打压，却不声不响地保留了所有证据。
等了三个月，等到巡视组来，一次性全拿出来。
这份隐忍和心计，不简单。
但更让他印象深刻的，是沈默说的那句话。
「数据不会说谎。但人会。」
这句话，他的父亲也说过。
老爷子是五十年代参加工作的老统计人，一辈子跟数字打交道，最恨的就是造假。
他常说：「统计是国家的眼睛，眼睛要是瞎了，路就走错了。」
陈砺锋看着窗外的天空，轻轻叹了口气。
这一趟，来对了。
