江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“别做傻事，求你。”这是我挂失完银行卡后一分钟，收到的来自媳妇徐静的短信。
我看着这五个字，心里一片冰凉。
我知道，我们之间有什么东西，在那张被她夺走的银行卡里，在那被我冻结的三百万里，已经碎掉了。
我以为这只是我们两个人的战争，一场关于钱和底线的战争。
直到晚上，我的手机开始疯狂震动，我才明白，我挂失的不是一张卡，而是一场席卷了我整个世界的，巨大风暴的开关。
我叫林伟，三十五岁，在一家不好不坏的IT公司当项目经理，过着一种不好不坏的生活。
生活就像心电图，总在固定的区间里上下起伏，你以为下一秒会有什么惊喜，其实只是又一次规律的心跳。
我刚结束一个持续了三个月的项目，身心俱疲，只想瘫在沙发上，让自己的脑子和身体都变成一滩烂泥。
这滩烂泥里，藏着一个闪闪发光的念头——三百五十公里外的老家，我爸妈，还有那张存了三百万的银行卡。
这三百万，不是天上掉下来的，不是股票涨停板的产物，是我和我媳妇徐静，一分一毛，从牙缝里省下来的。
是我熬了无数个通宵，喝了无数杯速溶咖啡，对着电脑屏幕一行一行敲代码换来的。
是徐静跑了无数个客户，喝了无数顿不知真假的大酒，在PPT和述职报告里拼杀出来的。
这笔钱，我们有明确的用途。
我爸的心脏搭桥手术，我妈的风湿病治疗，还有他们在这个小县城里安度晚年的所有费用。
它不是一串数字，它是安全感，是孝心，是我作为一个儿子，能给父母的，最硬的底气。
这件事，徐静比谁都清楚。
她甚至比我更上心，去年还专门咨询了医生，把手术的预估费用、术后康复的开销，都列了个详细的清单。
所以当她像一阵旋风一样冲进家门，把包甩在玄关，一脸煞白地对我说“把那张卡给我”的时候，我的第一反应不是愤怒，是荒谬。
“哪张卡？”我明知故问，试图让她冷静下来。
“你知道是哪张。”她的声音在抖，眼睛里布满血丝，像是一夜没睡。
“你要干什么？那笔钱是动不了的。”我从沙发上坐起来，家里的空气开始变得黏稠。
“我急用，救命的钱。”她走过来，朝我伸出手，手掌因为用力而指节发白。
“谁救命？出什么事了？”我抓住她的手腕，她的手腕冰凉。
“你别问了，给我，快点！”她开始挣扎，语气从请求变成了命令。
我看着她，这个我爱了七年的女人，市场部独当一面的策划总监，此刻像个无理取闹的孩子。
不，比孩子更可怕，孩子的眼睛是清澈的，而她的眼睛里，是深不见底的恐慌和一种我读不懂的疯狂。
“徐静，你看着我，”我加重了语气，“这钱是我爸妈的命，你比我清楚。天塌下来了，你跟我说，我们一起想办法。但是这笔钱，一分都不能动。”
我的话像是一把钥匙，打开了她情绪的闸门。
“林伟，你是不是男人！我跟你说救命，你跟我谈原则？”她尖叫起来，声音刺得我耳膜生疼。
“那你倒是告诉我，谁的命，比我爸妈的命还重要？”我也火了，站了起来，身高上的优势让我能俯视她。
我们对峙着，像两只好斗的公鸡，谁也不肯退让。
她突然不说话了，只是死死地盯着我放在茶几上的公文包。
那张卡，就在公文包的夹层里。
我心里一咯噔，下意识地把包往自己身后拉。
这个动作彻底激怒了她。
她疯了一样扑过来，不是扑向我，是扑向那个包。
我没想到她会来硬的，我们的争吵，第一次从语言升级到了肢体。
我死死地护着包，她则用尽全身的力气来抢。 指甲划过我的手臂，留下一道道火辣辣的疼。
客厅里一片狼藉，靠枕掉在地上，水杯翻了，水浸湿了一小块地毯。
“徐静！你疯了！”我吼道。
她不回答，只是像一头被逼到绝境的母兽，眼里只有那个目标。
在一阵剧烈的撕扯中，只听“刺啦”一声，公文包的背带被她硬生生扯断了。
我一个踉跄，包脱手而出。
她像抢到了救命稻草一样，迅速拉开拉链，从夹层里掏出了那张薄薄的卡片。
她成功了。
她握着那张卡，连连后退，靠在门上，大口大口地喘着气。
我愣在原地，手里只抓着一根断掉的背带，像抓着我们婚姻的一截残骸。
客厅里恢复了死一样的寂静，只剩下我们俩粗重的呼吸声。
她看着我，红着眼眶，眼神里混杂着得手后的快意，和一种更深的绝望。
“林伟，你会后悔的！”她拉开门，身子已经闪了出去。
门快要关上的瞬间，她又补了一句，声音不大，却像重锤一样砸在我心上。
“我这是在救我们这个家！”
“砰”的一声，门关上了。
我站在一片狼藉的客厅中央，那句话在我脑子里反复回响。
救我们这个家？
用我父母的救命钱？
一种混杂着愤怒、背叛和巨大不安的情绪瞬间吞没了我。
我不能让这种荒唐的事情发生。
我抓起车钥匙，看都没看手臂上的抓痕，冲出了家门。
我得去银行，立刻，马上。
去银行的路，二十分钟的车程，我开了四十分钟。
北京的晚高峰提前上演，红色的车尾灯连成一片无边无际的海洋，鸣笛声像是这个城市焦躁的叹息。
我的车被堵在车流里，动弹不得，就像我此刻的心情，堵得发慌。
我拼命踩着油门，又不得不踩下刹-车，手心里的汗把方向盘浸得又湿又滑。
徐静那张煞白的脸，她眼里的恐慌，她最后那句莫名其妙的话，在我脑子里一遍遍地过。
到底是什么事，能把一个平日里精明干练的女人逼到这个地步？
高利贷？
绑架？
还是她那个不争气的弟弟又捅了什么天大的娄子？
我不敢想，越想心越沉。
徐磊，我的小舅子，是徐静家里的一颗定时炸弹，也是我和徐静婚姻里唯一会爆发战争的导火索。
眼高手低，好逸恶劳，三十岁的人了，工作换了十几份，每一份都干不过三个月。
每次出事，都是徐静去给他擦屁股。
小到信用卡刷爆，大到投资被骗，徐静就像个消防员，一次次扑向她弟弟制造的火场。
我劝过她很多次，溺爱是害，不是爱。
她总说，我就这么一个弟弟，我不管他谁管他。
这次，又是他吗？
如果是他，三百万……他到底干了什么？
车流终于开始缓缓移动，我一脚油门，车子猛地向前窜了一下，引来后面一阵刺耳的鸣笛。
我顾不上这些，脑子里只有一个念头：阻止她。
无论如何，必须阻止她。
终于，银行那熟悉的蓝色招牌出现在视线里。
我几乎是把车甩进停车位的，拔下钥匙就往营业大厅冲。
大厅里人不多，冷气开得很足，吹得我起了一身鸡皮疙瘩。
我抽了一张个人业务的号，前面还有三个人。
等待的每一秒钟，都像一个世纪那么漫长。
我坐立不安，一会儿站起来，一会儿坐下，死死盯着叫号的屏幕。
我拿出手机，想给徐静给打个电话，最后再问一次。
但手指悬在屏幕上，终究没有按下去。
现在打电话有什么用？听她再次的歇斯底里，还是听我自己的妥协？
不，这次不能妥协。
我刷新了一下手机银行的APP，登录的瞬间，心脏提到了嗓子眼。
还好，余额没变。
一串长长的零，安静地躺在那里，像是在嘲笑我刚才的狼狈。
她还没来得及去取。
或许是ATM有额度限制，或许是她还没找到合适的理由。
“A043号，请到3号窗口。”
到我了。
我一个箭步冲到柜台前，把身份证和另一张自己的储蓄卡拍在台面上。
“你好，我要办理银行卡挂失。”我的声音因为紧张而有些沙哑。
柜员是个二十多岁的女孩，戴着眼镜，公式化地看了我一眼。
“身份证本人是吗？哪张卡挂失？”
“是我本人，卡号是……”我报出那串烂熟于心的数字。
“卡被偷了还是丢了？”她一边问，一边在键盘上敲击着。
“被……被家人拿走了，情况紧急，必须马上冻结。”我含糊地解释。
她没再多问，也许是见多了这种家庭纠纷，只是低着头，专注于她的业务。
“请您输入一下身份证号后六位。”
“密码记得吗？”
“记得。”
“好的，您在这里签个字。”
我拿起笔，在电子签名板上写下自己的名字，那三个字，从未有过地潦草。
“好了，先生，您的这张卡已经成功挂失了。里面的资金是安全的。七天后您可以凭身份证来补办新卡。”
柜员的声音像天籁。
“成功了？”我还是不放心地追问了一句。
“是的，已经挂失成功，现在这张卡在任何渠道都无法进行交易了。”
我长长地舒了一口气，感觉全身的力气都被抽空了。
我退到旁边的休息区，一屁股瘫坐在椅子上，后背已经被冷汗浸透。
一种劫后余生的疲惫感，从脚底一直蔓延到头顶。
我闭上眼睛，大厅里的声音都变得遥远。
就在这时，口袋里的手机震动了一下。
我拿出来，屏幕上亮着一条新短信。
是徐静发来的。
上面只有简短的五个字。
“别做傻事，求你。”
我看了看短信收到的时间，就在一分钟前。
正是我在柜台签字确认的那一刻。
我的心猛地一沉。
她去取钱了？发现卡被冻结了？
还是这只是一个巧合？
这五个字，不像威胁，不像命令，更像是一种无力的，最后的哀求。
我盯着那条短信，看了很久很久。
我没有回复。
一种冰冷的，带着一丝快意的对峙感，在我心里升起。
徐静，是你先打破游戏规则的。
现在，轮到你来告诉我，这到底是一场什么样的游戏了。
在你想好说辞之前，我们之间，就这样吧。
我回到家，已经是晚上七点。
打开门，迎接我的是一片死寂。
客厅里还维持着下午争吵后的狼藉，翻倒的水杯，掉落的靠枕，还有我那根断掉的公文包背带，像一条黑色的蛇，无声地躺在地板上。
我没有收拾，就让它们那样待着，像一个沉默的罪证。
我换了鞋，走进厨房，从冰箱里拿出两个鸡蛋，一根火腿肠，给自己下了一碗面。
面条在锅里翻滚，白色的热气模糊了我的视线。
我做好了所有的心理准备。
等徐静回来，可能会有更激烈的争吵，可能会有摔东西的声音，甚至，可能会谈到那个我们谁都不愿提起的词。
离婚。
我一边吃面，一边在脑子里预演着各种场景，思考着应对的台词。
我必须强硬，必须让她明白，有些底线，一旦越过，就再也回不去了。
面吃完了，碗也没洗，我就坐在餐桌前，等着。
墙上的时钟，滴答，滴答，每一下，都敲在我的神经上。
八点。
九点。
十点。
她终于回来了。
钥匙在锁孔里转动的声音，轻得像一声叹息。
门开了，徐静穿着下午出去的那身衣服，头发有些凌乱，脸上是哭过的痕迹，红肿的眼睛里一片空洞。
她没有看我，径直走到沙发前，坐了下来。
整个人缩在沙发的一角，像一尊失去了灵魂的雕塑。
我等她开口。
她不开口。
我等她发飙。
她不发飙。
她只是坐在那里，一动不动，仿佛整个世界的声光电都与她无关。
这种沉默，比任何歇斯底里的争吵都更让我难受。
它像一团湿漉漉的棉花，堵在我的胸口，让我喘不过气。
“卡里的钱，你取了？”我终于忍不住，打破了这令人窒息的安静。
她像是没听见，没有任何反应。
“我问你话呢！”我提高了音量。
她终于动了一下，缓缓地抬起头，看了我一眼，那眼神空洞得可怕，然后又垂了下去。
“我把卡挂失了。”我盯着她，一字一句地说。
我说出这句话，就像在牌桌上亮出了我的底牌。
我以为她会跳起来，会质问我，会再次爆发。
但她没有。
她只是肩膀轻微地抽动了一下，然后，再无动静。
我彻底没辙了。
一个不吵不闹，不言不语的徐静，比那个抢走我银行卡的徐静，更让我感到无力和陌生。
我走到她面前，在她对面的单人沙发上坐下。
我们之间隔着一张茶几，隔着下午那场战争的废墟，也隔着一笔被冻结的三百万。
我看着她，这个和我同床共枕了七年的女人。
我突然想起了几年前。
那时候我们刚在这个城市里扎下根，付完首付，口袋比脸还干净。
有一次她半夜发高烧，烧到三十九度五，外面下着大雨，根本打不到车。
我二话不说，把她背在身上，撑着一把伞就往外冲。
她伏在我背上，滚烫的呼吸喷在我的脖颈上。
我背着她，深一脚浅一脚地在积水的马路上跑了三条街，才拦到一辆出租车。
到了医院，挂号，化验，打点滴，我口袋里只剩下两百多块钱。
交完费，钱只够在楼下的小店里买一碗热粥。
我把粥端到她面前，她烧得嘴唇都干裂了，却还是对我笑，小口小口地喝着。
她说，林伟，这粥真好喝。
那一刻，我觉得自己是世界上最富有的男人。
我觉得，只要我们两个人的心在一起，就没有过不去的坎。
可现在呢？
我们有房有车，有三百万的存款，心却隔得像太平洋一样远。
到底是什么，把我们变成了现在这个样子？
是时间，是生活，还是她那个永远填不满的弟弟？
我叹了口气，想把气氛缓和一下。
“徐静，你到底有什么事，你告诉我。我们是夫妻，天大的事，我陪你一起扛。”我的语气软了下来。
她还是不说话，只是把头埋得更深了。
我感觉自己像在对着一堵墙说话，所有的情绪，所有的话语，都被那堵墙冷冰冰地反弹回来。
挫败感，无力感，像潮水一样将我淹没。
我正准备再次开口，说点什么，或者干脆也像她一样沉默。
我的手机，突然不合时宜地响了起来。
手机铃声在寂静的客厅里显得格外刺耳。
是一个陌生的号码，归属地显示是河北。
我心里正烦，想都没想就按了挂断。
这年头，不是推销就是诈骗。
可我刚把手机放下，它又响了。
还是那个号码，执着得像个讨债的。
我再次挂断，顺手拉进了黑名单。
世界清静了不到十秒钟，手机又一次疯狂地尖叫起来。
这次，是一个广东的号码。
我皱了皱眉，心里升起一丝不祥的预感。
我再次挂断。
紧接着，上海的号码。
成都的号码。
我老家的号码。
我的手机像是中了病毒，或者被什么人设置了呼死你。
来自天南地北的陌生号码，一个接一个地涌进来，挂掉一个，立刻就有下一个，前赴后继，悍不畏死。
我头皮开始发麻。
这不是骚扰电话。
骚扰电话不会这么密集，这么疯狂。
更诡异的是，在这些陌生号码的间隙里，还夹杂着一些我熟悉的名字。
我的大学同学，李胖子，毕业后去了深圳，八百年不联系一次。
徐静的闺蜜，张姐，一个在广告公司当总监的女强人。
甚至还有我公司的部门领导，王总。
我的呼吸开始急促起来。
出大事了。
一定是什么我不知道的大事。
我看着沙发上依旧一动不动的徐静，一种巨大的恐惧攫住了我。
这件事，一定和她有关。
手机再次响起，屏幕上跳动着两个字——二叔。
我二叔是我爸的亲弟弟，在老家县城开个小卖部，我们关系很近。
我深吸一口气，按下了接听键。
“喂，二叔。”
“小伟！你怎么样了？你现在在哪家医院？要动那么大的手术怎么不跟家里说一声啊！”
电话那头，二叔的声音像是机关枪一样，又快又急，充满了焦虑和担忧。
我彻底懵了。
“二叔，你说什么？什么手术？”
我的大脑一片空白，完全跟不上他的节奏。
“还装！你还跟我们装！你媳妇都发朋友圈了！全家亲戚都知道了！”二叔的声音更大了，带着一丝恨铁不成钢的怒气。
朋友圈？
什么朋友圈？
“二叔你慢点说，我没住院，也没要做手术啊！”我急忙辩解。
“你这孩子！都什么时候了还死要面子！你媳妇说你得了急性重病，要立刻手术，手术费要三百万！她把你的照片和银行卡号都发出去了，号召大家给你捐款凑钱啊！我们家亲戚群都炸了，大家正在给你凑钱呢！”
二叔的话，每一个字，都像一颗子弹，精准地射穿了我的耳膜，射进了我的大脑。
我的脑袋“轰”的一声，像是被扔进了一颗核弹，瞬间变成了一片焦黑的废墟。
我颤抖着手，几乎握不住手机。我凭着本能，点开了那个绿色的软件图标，点开了那个红色的朋友圈入口。
最新的一条，发布时间，一小时前。
发布人，徐静。
配图，是一张我去年做阑尾炎手术后，躺在病床上的照片。照片上的我，脸色苍白，插着鼻氧管，显得虚弱又可怜。
照片下面，是一段声泪俱下的文字。
“我的爱人林伟，突发急性肝衰竭，现在正在医院抢救，医生说必须立刻进行肝移植手术，费用高达三百万。我们只是普通的工薪家庭，实在无力承担这笔巨款，恳请各位亲朋好友，各位好心人，伸出援手，救救我的丈夫，救救我们这个家！多一分希望，就多一分生机！拜托大家了！”
文字的下面，附上了一串银行卡号。
那串数字，我熟悉得不能再熟悉。
那正是我今天下午，在银行里，亲手挂失的那张卡！
我感觉一股凉气从脚底板直冲天灵盖，全身的血液仿佛在这一刻瞬间凝固。
“你……你……”我的嘴唇剧烈地哆嗦着，喉咙里像是被塞了一团滚烫的铅，一个完整的字都说不出来。
我猛地抬起头，用一种看陌生怪物般的眼神，死死地看向沙发上的徐静。
她终于不再是那尊雕塑了。
她的脸色惨白如纸，身体像筛糠一样抖个不停。她的手机也同样在疯狂地振动，屏幕的光亮映出她满脸的泪水和无边的惊恐。
“疯子……你这个疯子……”我听见自己用一种不属于我的声音在喃喃自-语。
一阵剧烈的天旋地转袭来，我几乎站立不稳，连忙伸手扶住了冰冷的茶几。
手机从我无力的手中滑落，“啪”的一声摔在地板上。
屏幕还亮着，而上面赫然显示着一行刺眼的红色小字让我彻底心如死灰。
