上海
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
洞房花烛夜，红烛摇曳。
我正要掀开新娘的盖头，她却突然从床边滑落，双膝重重跪在地上。
"辰舟，对不起……"她的声音沙哑，泪水已经打湿了嫁衣，"我其实还瞒着你一件事。"
我愣在原地，手悬在半空。
这个全城都说"克夫"、"不检点"的二婚女人，此刻跪在我面前，像一只被折断翅膀的蝴蝶。
我娶她的时候，所有人都说我疯了。
01
我叫陆辰舟，是青石镇上一名普通的中学物理老师。
父母在我七岁那年出车祸走了，是奶奶一个人把我拉扯大。
青石镇不大，谁家有点风吹草动，用不了半天就能传遍全镇。
而方念卿这个名字，在镇上几乎是个禁忌。
"那个女人命硬，克死了前夫。"
"听说她婚前就不检点，跟好几个男人有染。"
"钱家那么有钱的人家都被她克得家破人亡，谁敢娶她？"
我第一次见到方念卿，是在镇东头的旧书店里。
那天下着小雨，我去买几本参考书，推门进去的时候，看见一个女人站在书架前。
她穿着一件洗得发白的棉布裙子，正踮着脚去够最高层的一本书。
我走过去，帮她把书取了下来。
"谢谢。"她接过书，抬起头看了我一眼。
那一眼，我至今忘不了。
她的眼睛很美，却像是蒙了一层薄雾，里面藏着说不清道不明的哀伤。
"是《百年孤独》？"我随口问了一句。
她点点头，没有多说话，抱着书去柜台结账了。
我看着她瘦削的背影消失在雨幕里，心里莫名有些发酸。
后来我才知道，她就是全镇传得最凶的那个"克夫女人"。
"陆老师，你可离她远点。"学校的门卫大爷好心提醒我，"那女人不干净，谁沾上谁倒霉。"
我笑了笑，没有接话。
我是学物理的，只相信科学，不信这些神神叨叨的东西。
第二次见到她，是在镇医院门口。
她扶着墙，脸色苍白得像张纸，额头上全是冷汗。
我正好路过，赶紧上前扶住她。
"你怎么了？要不要叫医生？"
她摇摇头，嘴唇哆嗦着说："没事，老毛病了，歇一歇就好。"
我不顾她的推拒，把她扶进了医院。
挂号、排队、缴费，等她看完病出来，外面的雨已经停了。
"今天谢谢你。"她站在医院门口，认真地看着我，"你是个好人。"
"举手之劳。"我说，"我叫陆辰舟，在镇中学教物理。"
她愣了一下，似乎没想到我会自报家门。
"我叫方念卿。"她轻声说，"就是镇上人都说的那个……"
"我知道。"我打断她，"我不信那些。"
她看着我，眼眶突然红了。
那一刻，我看到她的眼睛里有什么东西在碎裂，又有什么东西在重新燃起。
从那以后，我开始有意无意地去找她。
旧书店、镇医院、她租住的小巷口……我总能"偶遇"她。
镇上的流言蜚语越传越难听，说我被她勾引了，中了邪。
我奶奶却只说了一句话："辰舟，你自己的眼睛不会骗你。"
我知道，奶奶是支持我的。
02
方念卿的故事，我是从她闺蜜白若萱那里听说的。
白若萱是镇上服装店的老板娘，泼辣爽快，和方念卿从小一起长大。
"你真想知道？"白若萱点了一根烟，眯着眼睛看我，"知道了你可别后悔。"
我点头。
"念卿五年前嫁给了钱德荣，就是镇上钱家的大少爷。"白若萱的声音有些沉重，"钱家有钱，可那个钱德荣不是人。"
我的心猛地揪了一下。
"他打她。"白若萱弹了弹烟灰，"从结婚第三个月就开始打，用皮带抽，用烟头烫，用脚踹她的肚子……"
我的拳头攥得咯咯作响。
"后来念卿怀孕了，本以为有了孩子会好一些，谁知道那畜生变本加厉。"白若萱的声音哽咽了，"孩子没保住，念卿大出血，差点死在手术台上。"
"那个男人呢？"我咬着牙问。
"死了。"白若萱冷笑一声，"出了车祸，当场毙命。他死的那天晚上喝了很多酒，本来念卿拦着不让他开车，他反手就是一巴掌。"
"所以镇上人说她克夫？"
"是钱家那个老妖婆散布的谣言。"白若萱把烟头狠狠摁灭，"她儿子死了，总得找个人出气。念卿被她泼了脏水，这几年在镇上连份正经工作都找不到。"
我沉默了很久。
"陆老师，你真想娶她？"白若萱看着我，"她这辈子受的苦够多了，你要是不能给她幸福，就别去招惹她。"
"我会的。"我说，"我一定会的。"
我开始更频繁地去找方念卿。
送她上下班，陪她逛街，给她买她爱看的书。
镇上的人指指点点，我全当没听见。
学校里有同事劝我："陆老师，你年轻有为，何必找个二婚的？还是那种名声不好的……"
我只回了一句话："我相信自己的眼睛。"
奶奶的身体一天不如一天，她却总是催我："辰舟，把那姑娘带回来让我看看。"
我第一次带方念卿回家那天，奶奶拉着她的手，看了很久。
"好孩子，是个好孩子。"奶奶的眼睛湿润了，"我能看出来，你心善。"
方念卿跪在奶奶床前，哭得像个孩子。
"奶奶，我配不上辰舟。"她抽泣着说，"外面那些话……有些是真的……"
"傻孩子，什么配不配的。"奶奶摸着她的头发，"我孙子自己选的人，我信他。"
那天晚上，方念卿第一次主动牵了我的手。
"辰舟，你为什么对我这么好？"她问我，"你不怕吗？"
"我怕。"我认真地看着她，"我怕你不答应嫁给我。"
她愣住了，然后笑了。
那是我第一次看见她笑，眼睛弯弯的，像月牙儿。
03
我向方念卿求婚那天，是在旧书店门口。
我没有钻戒，只有一本《百年孤独》，扉页上写着：愿与你共读余生。
她捧着书，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
"你确定吗？"她哽咽着问，"娶了我，你会被全镇人笑话的。"
"那又怎样？"我替她擦掉眼泪，"我这辈子只想娶你。"
消息传出去，整个青石镇都炸开了锅。
"陆老师疯了，居然要娶那个克夫的女人！"
"陆家怕是要绝后喽，那女人连孩子都保不住。"
"听说钱家那边放话了，谁敢娶方念卿，就跟谁没完。"
学校里也有人给我脸色看，教导主任把我叫到办公室，旁敲侧击地让我"考虑清楚"。
"陆老师，你的前途还长着呢，何必为了一个女人毁了自己？"
我站起身，看着他说："主任，我的私事不劳您操心。如果学校觉得我不适合教书，大不了我辞职。"
那天回家，奶奶正坐在院子里晒太阳。
"辰舟，过来。"她招手让我坐下，"我听说了，学校在为难你？"
我点点头。
"没事。"奶奶握着我的手，"你爷爷当年娶我，也是顶着全村人的压力。你骨子里像他。"
"奶奶，您支持我吗？"
"傻孩子，我什么时候不支持你了？"奶奶笑起来，皱纹里全是慈祥，"那姑娘心里苦，你要是不对她好，我做鬼都不会放过你。"
我笑着应下，心里却有些酸涩。
奶奶的身体越来越差，医生说，可能撑不过这个冬天了。
我想让奶奶在走之前，看到我结婚。
婚礼定在了腊月二十三，小年那天。
我本想办得热闹些，可邀请函发出去，大多数人都找借口推辞了。
最后来的只有寥寥几桌，大半还是冲着奶奶的面子来的。
方念卿穿着红色的嫁衣，被白若萱扶进门的时候，我看见她的眼眶红红的。
"对不起，辰舟。"她小声说，"让你受委屈了。"
"傻瓜。"我牵起她的手，"能娶到你，是我的福气。"
婚礼上，钱德荣的母亲突然出现了。
她穿着一身黑衣服，站在门口，阴阳怪气地说："哟，这不是我那短命的儿媳妇吗？又找到下家了？陆老师，你可要小心点，她克死了我儿子，下一个说不定就是你！"
全场哗然。
方念卿的脸刷地白了，身子微微发抖。
我松开她的手，走到钱母面前。
"钱太太，今天是我的大喜日子。"我的声音平静，却带着不容置疑的威严，"请您离开。"
"你这是在赶我？"钱母尖声叫道，"她害死了我儿子，你居然还护着她？"
"您儿子是自己酒驾出的车祸，跟我妻子没有任何关系。"我一字一顿地说，"至于他生前对她做的那些事，我已经查清楚了，您要是想报警，我奉陪。"
钱母的脸色变了又变，最后一甩袖子，骂骂咧咧地走了。
婚礼继续进行，可我知道，方念卿的心情已经被彻底搅乱了。
敬酒的时候，她的手一直在抖。
04
入洞房的时候，已经是深夜了。
红烛点起来，喜字贴在窗上，一切看起来都那么喜庆。
方念卿坐在床边，红盖头遮着她的脸，我看不清她的表情。
"念卿，我掀盖头了。"我轻声说。
她没有回答。
我伸出手，刚触到盖头的边缘，她突然猛地站起来，后退了两步。
"辰舟……"她的声音颤抖得厉害，"我有话要跟你说。"
我放下手，看着她。
"你说，我听着。"
她慢慢掀开盖头，露出一张泪流满面的脸。
"白天钱家那个女人说的那些话，有些……有些是真的。"她哽咽着，"我确实克死了她儿子。"
我心里一惊，但面上还是保持镇定。
"你是说……那场车祸？"
她摇摇头，眼泪流得更凶了。
"不是车祸。"她蹲下身，双手捂住脸，"是我……是我让他死的。"
我的呼吸一滞。
"那天晚上他又打我，打得很狠，我浑身是血，爬都爬不起来。"她的声音断断续续，"他打完我就要出门，说是去找他的情人。我看见他喝了很多酒，摇摇晃晃的……我应该拦他的，可我没有。"
她抬起头，眼睛里满是愧疚和自责。
"我看着他上车，心里想的是……他要是出了事就好了。"她哭着说，"然后他就真的出事了……我是不是很可怕？我是不是真的克死了他？"
我长长地出了一口气，走过去把她从地上拉起来。
"傻瓜。"我把她拥进怀里，"你被打成那样，连站都站不起来，怎么拦他？他自己酒驾，怪不得任何人。"
她趴在我肩膀上，哭得浑身颤抖。
"可我心里确实那么想了……我想他死……我是不是很坏……"
"你不坏。"我轻轻拍着她的背，"换做任何人，被那样对待，都会有这种念头。你没有错。"
她在我怀里哭了很久，哭得上气不接下气。
我以为事情就这样过去了。
可当她终于平静下来，抬起头看着我的时候，我发现她的眼神里还有别的东西。
"辰舟……"她咬着嘴唇，似乎在做什么重大决定，"其实我还有一件事瞒着你。"
我的心突然悬了起来。
"什么事？"
她低下头，不敢看我的眼睛。
沉默了好一会儿，她突然从我怀里挣脱出来，扑通一声跪在了地上。
"念卿！"我想拉她起来，却被她躲开了。
"让我跪着说。"她的声音沙哑，"我不配让你这么好……"
"你到底要说什么？"我的声音有些急了，"有什么事不能站着说？"
她抬起头，泪水模糊了她的双眼。
"辰舟，我……"她张了张嘴，却像是有什么东西卡在喉咙里，说不出来。
我看着她苍白的脸，心一点一点往下沉。
"你说。"我蹲下身，和她平视，"不管是什么，我都能承受。"
她闭上眼睛，泪珠从眼角滚落。
好一会儿，她才重新睁开眼睛，里面满是绝望和恐惧。
