蜜月归来老公提 AA，晚饭催做饭，我怼他先转 8 块饭钱。

引言

爱琴海的落日余晖，仿佛还残留在乔思语的眼角。

那场极致浪漫的蜜月，每一帧都像是精修过的电影画面。

她以为，这便是婚姻最美的开篇。

然而，飞机落地不过七十二小时，当丈夫顾安诚坐在她对面，用一种探讨项目方案的冷静语气，说出“我们，以后生活开销实行分摊制吧”的时候，乔思语感觉心里的那片爱琴海，瞬间冰封。

01

“安诚，你再说一遍？”乔思语以为自己听错了，她手里的水杯微微一晃，几滴温水洒在深色的实木餐桌上，迅速氤氲成一小片暗色。

顾安诚推了推鼻梁上的金丝眼镜，语气平静得像在播报天气：“我说，为了我们家庭财务的健康和可持续发展，我建议从这个月开始，我们实行生活费用均摊制，也就是大家常说的AA制。”

乔思语怔怔地看着他。

眼前的男人，依旧是那个她爱了三年，刚刚在亲友祝福声中交换了戒指的丈夫。

他的眉眼温和，气质儒雅，可说出的话，却像一把淬了冰的刀子，精准地扎进她尚且温热的心房。

蜜月时，他在圣托里尼的悬崖餐厅，许诺要为她撑起一片天。

现在，这片天还没来得及遮风挡雨，就要开始跟她计较头顶的瓦片钱了？

“为什么？”乔思语的声音有些干涩，“我们刚结婚，为什么要这么……泾渭分明？”

“思语，你别误会。”顾安诚似乎预料到她的反应，身体前倾，试图解释，“这不是不信任，恰恰是现代夫妻最理性的相处模式。我们都有独立的工作和收入，经济独立才能人格独立。这样对我们俩都公平，也能避免以后因为钱产生矛盾。”

他说的每一个字都冠冕堂皇，充满了“为你好”的体贴。

可乔思语只觉得一股寒意从脚底升起。

公平？

他们在婚礼上收到的礼金，顾安诚的父母以“为他们保管”为由，全部收走了。

她父母给的陪嫁车，如今顾安诚每天开着上下班。

这些，她何曾计较过一分一毫？

“你的意思是，房贷、水电、燃气、物业费、日常采购……所有的一切，我们都对半开？”乔思语强迫自己冷静下来，问道。

顾安诚点点头，脸上甚至露出一丝赞许：“对，就是这个意思。你看，你也很容易理解。我们可以建一个共同账户，每个月固定打入相同的金额。”

乔思语深吸一口气，点了点头，出奇地没有再反驳。

“好，我同意。”

她的爽快让顾安诚愣了一下，随即他松了口气，笑了：“我就知道你是个通情达理的女人。”

那一晚，乔思语一夜无眠。

旁边躺着的，是她最亲密的爱人，却让她感到前所未有的陌生。

她不是不能接受经济独立，她自己就是年薪不菲的造价工程师，可她无法接受这种把婚姻当成合伙企业的冰冷计算。

第二天，顾安诚心情很好，上班前还哼着歌。

晚上，他准时下班回家，一进门就闻到一股泡面的味道。

他皱了皱眉，看到乔思语正坐在餐桌旁，慢条斯理地吃着一碗海鲜方便面。

桌上空空如也，没有往日热气腾腾的四菜一汤。

“思语，今天怎么……就吃这个？”顾安诚放下公文包，有些不满地问，“晚饭你没做吗？”

乔思语从碗里抬起头，擦了擦嘴，平静地看着他。

“做了啊，我做的就是我正在吃的。”

顾安诚的脸色沉了下来：“我的呢？”

乔思语笑了，那笑容里没有一丝温度。

她拿出手机，点开计算器，慢悠悠地按了几个数字。

“AA制，不是你提的吗？”她把手机屏幕转向他，上面清晰地显示着一个数字“8”。

“这碗泡面，超市活动价五块五。配料里加了一根火腿肠一块五，一个鸡蛋一块钱。总成本八块。按照我们昨天约定的，这是我的晚餐，如果你要吃，先把这八块钱饭钱转给我。哦对了，开火煮水的燃气费和水电费，我们月底再结算。”

02

顾安诚的脸瞬间涨成了猪肝色，他难以置信地看着乔思语，仿佛在看一个陌生人。

“乔思语，你这是什么意思？为了一顿饭，你跟我算计八块钱？”他的声音因为愤怒而拔高，带着一丝被羞辱的意味。

乔思语放下筷子，身体向后靠在椅背上，目光清冷地迎上他的视线：“顾安诚，首先，这不是‘算计’，这是在执行你亲口提议的‘AA制’。其次，不是‘为了一顿饭’，而是为了我们婚姻里的每一件事。”

她站起身，从身后的书房里拿出一沓刚刚打印好的文件，轻轻放在顾安诚面前。

文件最上面，用加粗的黑体字写着一行标题——《关于乔思语与顾安诚家庭合伙制运营成本分摊协议草案》。

“你昨天提出的概念很好，很‘现代化’。但你的执行方案太粗糙，完全不具备可操作性。”乔思语的语气像是在对一个刚入行的实习生讲解项目，“真正的成本分摊，不是简单粗暴的五五开。我作为一名专业的造价工程师，有必要为你普及一下全成本核算的概念。”

顾安诚被她这番操作彻底搞懵了，他呆呆地看着那份长达十页的“协议”，一句话也说不出来。

乔思语的手指点在协议的第一页上：“你看，第一部分，固定资产投入。这套房子，首付是我家出的多，按照出资比例，我占百分之六十的产权，你占百分之四十。但婚后还贷，我们可以约定按五五分摊，这没问题。但房屋的折旧，以及未来可能产生的维修基金，需要按产权比例计提。”

她的手指继续下滑：“第二部分，动产与耗材。车是我父母买的，所有权归我。你作为使用人，需要承担每日的油费、保险、保养、折旧，以及可能产生的违章罚款。我给你算了两种模式，一种是按公里数计费，每公里一块八；一种是包月，每月三千，你自己选。”

顾安诚的嘴巴越张越大，他感觉自己的世界观正在被颠覆。

“第三部分，也是最重要的，无形资产与人力成本。”乔思语翻到后面一页，重点圈出了几个条款，“家务劳动，不是无偿的。按照市场价，日常保洁每小时三十五元，深度保洁每小时六十元。做饭，涉及到食材采购、清洗、烹饪、洗碗等一系列流程，比单纯的保洁更复杂，我们按高级家政服务的标准，每小时八十元计费。”

她顿了顿，补充道：“当然，如果哪天是你做饭或者打扫，我也会同样支付给你相应的费用。绝对公平，童叟无欺。”

顾安诚的呼吸变得粗重起来，他指着协议，手指都在发抖：“乔思语，你疯了！我们是夫妻，不是你的甲方和乙方！”

“把夫妻变成甲乙方的，是你，不是我。”乔思语迎着他的怒火，眼神没有丝毫退让，“是你先要用商业规则来定义我们的婚姻，我只是帮你把这套规则做得更专业、更严谨、更公平。你不是喜欢谈公平吗？这就是最彻底的公平！”

她拿起那碗已经有些凉了的泡面，走到厨房水槽边倒掉，声音不大，却清晰地传到顾安诚的耳朵里。

“现在，我吃完了，轮到你解决自己的晚餐了。你可以选择点外卖，费用自理。也可以选择自己做，那么厨房里的食材，我们可以按照超市小票上的价格进行转让。需要我帮你找一下昨天的购物小票吗？”

03

顾安诚最终没有吃晚饭。

他不是没有钱，而是被乔思语那套冰冷严密的逻辑体系彻底击溃了，气得毫无胃口。

他把自己关进书房，试图冷静下来。

他反复告诉自己，乔思语只是在赌气，在用一种极端的方式抗议。

等她气消了，一切就会恢复正常。

他甚至开始反思，自己提出AA制是不是有些操之过急，伤害了她的感情。

然而，第二天早上，当他看到乔思语递过来的一张A4纸时，他才明白，这根本不是赌气，而是一场已经启动的“战争”。

那是一张格式标准的“费用确认单”。

抬头写着：“家庭运营成本- 顾安诚”。

下面是详细的条目：

一、住宿费：房贷日均摊额83.3元 + 物业费日均摊额5.2元 + 水电燃气公摊预估2元 = 90.5元。

二、交通工具使用费：包月模式日均摊额100元。

三、家务劳动服务费：晚餐后公共区域清洁，耗时15分钟，计费20元。

合计：210.5元。

单子末尾还有一行小字：“请于24小时内确认并支付。逾期将按日计提千分之一的滞纳金。”

顾安诚拿着那张纸，手都在抖。

他活了三十年，第一次知道原来在自己家里住一天，还要花两百多块钱。

“乔思语，你太过分了！”他冲进正在化妆的乔思语的房间，将确认单拍在梳妆台上。

乔思语眼皮都没抬，继续描着眼线，淡淡地说：“所有数据都基于我们共同签署的贷款合同、物业合同以及市场公允价值，如果你对哪一项有异议，可以提出，我们可以进行成本复核。”

“我异议！我全部都异议！”顾安诚像一头被激怒的狮子，“这是家！不是公司！我回家住，还要给你付费？”

乔思语终于停下了手中的动作，转过头，认真地看着他：“顾安诚，你是不是忘了？是你主动要求把‘家’变成‘公司’的。你只想着收入AA，却选择性忽略了成本和付出。我只是把你模糊的、利己的‘AA制’，变成了一个权责清晰、收支透明的系统。”

她站起身，身高只到顾安诚的下巴，气场却丝毫不输。

“你觉得我昨晚打扫了十五分钟客厅，收费二十块钱很过分？那么请问，过去三年，我为你做的无数顿饭，洗的无数件衣服，打扫了无数次的房间，这些劳动，又该价值多少钱？你是不是觉得，因为我们是夫妻，我的付出就理所应当是免费的？”

一连串的质问，让顾安诚哑口无言。

他从未思考过这些问题。

在他潜意识里，妻子做家务，似乎是天经地义的事情。

“我……”他张了张嘴，却发现任何辩解都显得苍白无力。

乔思语拿起桌上的费用确认单，又从抽屉里拿出另一张，一并塞到他手里。

“这是你的，这是我的。”

顾安恩低头一看，第二张是乔思语自己的费用确认单，上面的条目和金额与他那张一模一样。

“按照协议，我们共同承担家庭运营成本。今天，我们都需要向‘家庭公共账户’里存入210.5元。这是我们作为‘家庭合伙人’的义务。”乔思语指了指床头柜上的一个二维码，“账户我已经建好了，你可以扫码支付了。”

说完，她拿起自己的手机，率先扫码，转入了220元，还特意多转了9块5，备注是“预缴燃气费”。

支付完成的提示音在安静的早晨显得格外清脆，像一记响亮的耳光，打在顾安诚的脸上。

04

顾安诚最终还是没有支付那笔“家庭运营费”。

他无法接受这种荒诞的模式，这感觉不像是婚姻，更像是在付费体验一场名为“家庭”的浸入式戏剧。

冷战开始了。

家里静得可怕，两个人同住一个屋檐下，却像两条永不相交的平行线。

顾安诚不再指望乔思语做饭，每天下班自己叫外卖，吃完后把餐盒扔进垃圾桶。

乔思语也一样，有时自己煮点简单的东西，有时干脆也在公司食堂解决。

曾经充满烟火气的厨房，如今冰冷得像个摆设。

家里的公共区域，没人打扫，几天下来就蒙上了一层薄薄的灰。

顾安诚是个有些洁癖的人，他忍受不了，终于在一个周末的下午，自己拿起扫帚和拖把开始打扫。

他花了整整两个小时，才把客厅和餐厅恢复到窗明几净的状态。

当他满头大汗地瘫在沙发上时，乔思语正好从房间里走出来。

她看了一眼焕然一新的客厅，点了点头，然后回到房间，片刻后拿着手机走了出来。

“叮”的一声，顾安诚的手机亮了。

是一条转账信息，来自乔思语，金额是160元。

备注：家务劳动服务费支付，按2小时，每小时80元计。

顾安诚看着那笔钱，心里五味杂陈。

他没有愤怒，反而感到一种前所未有的荒谬和疲惫。

他辛辛苦苦打扫了两个小时，换来的不是妻子的一个微笑或一句“辛苦了”，而是一笔冷冰冰的“劳动报酬”。

他突然觉得，这个家已经彻底失去了温度。

“思语，我们谈谈吧。”他声音沙哑地开口，“我们不能再这样下去了。”

乔思语在他对面的单人沙发上坐下，表情依旧平静：“你想谈什么？如果你想终止‘AA制’，可以。按照协议，任何一方提议终止，需赔偿另一方因此造成的时间与精力损失，暂定为五千元。你现在支付，协议即刻作废。”

“钱钱钱！你就只认钱吗？”顾安诚的情绪再次被点燃，“我们之间除了钱，还剩下什么？”

“这个问题，你应该问你自己。”乔思语毫不退让，“是谁先开始用钱来衡量我们之间的关系的？是谁把蜜月后的第一件事，定为划分彼此的财产和支出？顾安诚，你现在觉得痛苦，觉得冰冷，那是因为你终于亲身体会到了，你强加给我的那种感受！”

她的声音不大，却字字诛心。

顾安诚被堵得哑口无言。

是啊，始作俑者，是他自己。

就在这时，门铃响了。

顾安诚以为是外卖，起身去开门。

门口站着的，是他的姐姐，顾安琪。

顾安琪刚离异不久，今天不请自来，手里还提着一堆水果。

她一进门，就敏锐地察觉到了两人之间诡异的气氛。

“怎么了这是？吵架了？”顾安琪把水果放在桌上，目光在两人之间逡巡。

顾安诚没说话，脸色难看。

顾安琪拉过弟弟，坐到沙发上，一副“我为你做主”的姿态。

她瞥了一眼对面的乔思语，阴阳怪气地开口：“安诚，我早就跟你说过，现在的女人精明得很，算盘打得比谁都精。你可不能傻乎乎地把什么都交给她。男人，必须把经济大权握在自己手里，不然以后怎么死的都不知道。”

她的话像一滴油，滴进了本就快要燃烧的火焰里。

乔思语冷笑一声：“哦？是吗？不知道的还以为顾女士的婚姻有多成功呢。据我所知，你跟你前夫离婚，不就是因为他把经济大权握得太紧，最后连你一分钱都没分到吗？”

“你！”顾安琪被戳到痛处，顿时恼羞成怒，“乔思语，你这是什么态度？有你这么跟大姑姐说话的吗？没大没小！”

“在我家，对我指手画脚，还教唆我丈夫如何算计我。顾安琪，你又算哪种‘大’？”乔思语寸步不让。

就在这时，卫生间的方向传来“砰”的一声闷响，紧接着是“哗哗”的水声。

“不好，好像是洗衣机的水管爆了！”顾安诚脸色一变，赶紧冲了过去。

卫生间里，水已经漫到了脚踝。

洗衣机后面的一根进水软管彻底崩裂，水柱正凶猛地喷射着。

顾安诚手忙脚乱地想去关总阀，却发现阀门锈住了，根本拧不动。

“思语，快！快找物业！”他焦急地大喊。

乔思语站在卫生间门口，看着一片狼藉的景象，却异常冷静。

她拿出手机，不是打电话，而是打开了那个她亲手制定的“家庭合伙制运营成本分摊协议”文档。

她滑动屏幕，找到了相关条款，然后抬起头，对满身是水的顾安诚说：

“根据协议第七章第二条款：‘固定资产发生重大故障或需要报废更新时，属于资本性支出。

该项支出需由双方共同决策，并按产权比例共同出资。

’洗衣机是婚前财产，属于我。现在它坏了，需要维修或更换。我作为使用权人，现在正式向你——房屋共有人及受影响人，发起‘家电维修紧急预案’，请你就维修方案及费用分摊，进行表决。”

05

顾安诚简直不敢相信自己的耳朵。

家里水漫金山，他急得像热锅上的蚂蚁，而他的妻子，他的新婚妻子，竟然在跟他谈“协议条款”和“资本性支出”。

“乔思语！你是不是疯了！现在是说这个的时候吗？水都快淹到客厅了！”他怒吼道，声音因为混杂着水声而显得有些变形。

顾安琪也冲了过来，看到这阵仗，尖叫一声，指着乔思语骂道：“你这个女人心是铁做的吗？安诚都急成这样了，你还有心思在这里摆弄你那些破文件！还不快想办法！”

乔思语对她的叫嚣置若罔闻，只是平静地看着顾安诚，一字一句地重复：“这是你选择的规则。在规则之内，一切按流程办事。现在，请你表态。是选择维修，还是更换？维修预估费用八百，更换新机预估费用三千。我们按四六产权比例分摊，你承担百分之四十。”

“我……我……”顾安诚被这冰冷的流程彻底噎住，大脑一片空白。

他看着不断上涨的水位，又看看眼前这个冷静到可怕的妻子，一股巨大的无力感攫住了他。

他想发火，想把那份狗屁协议撕得粉碎，可他又清楚地知道，这一切的源头，都在于自己。

“好！好！更换！我同意更换！”他几乎是咬着牙从牙缝里挤出这几个字。

“口头同意无效。”乔思语举起手机，屏幕上赫然是一个邮件发送界面，“为了确保流程的严谨性，避免日后产生纠纷，我已经将《关于“西门子洗衣机”更换项目的立项报告及资金申请》发送到你的工作邮箱。请你查收后，以邮件形式正式批复‘同意’。收到你的批复后，我会立刻在网上下单购买，并预约师傅上门安装。”

说完，她点击了“发送”按钮。

“叮咚。”

几乎是同一时间，顾安诚口袋里的手机发出清脆的邮件提示音。

这声音在此刻听来，无比讽刺，像一记无情的耳光。

他颤抖着手，掏出被水溅湿的手机，点开了那封邮件。

邮件标题、正文、附件，一切都那么专业，那么规范，就像他平时在公司里收到的那些项目报告一样。

发件人，是他的妻子乔思语。

他抬头，看到乔思语正抱着双臂，好整以暇地看着他，眼神里带着一丝洞察一切的冷漠。

而旁边的顾安琪，已经气得说不出话来，只是用手指着乔思语，不停地发抖。

卫生间的水还在哗哗地流着，地板上的积水已经开始越过门槛，向客厅蔓延。

墙角的几个插座，离水面越来越近，发出滋滋的危险信号。

顾安诚知道，他必须立刻做出选择。

要么，放下他那可笑的自尊，按照妻子的“规则”走完这个荒诞的流程；要么，就眼睁睁看着这个家，被一场本可以轻易解决的事故，彻底淹没。

他的手指悬在手机屏幕上，那个“回复”按钮，此刻仿佛有千斤重。

06

最终，是求生的本能压倒了那点可怜的自尊。

顾安诚几乎是闭着眼睛，用颤抖的手指在邮件里回复了两个字：“同意。”

邮件发送成功的瞬间，乔思语立刻行动起来。

她没有丝毫拖泥带水，先是冷静地跑到电闸处，拉下了总开关，切断了所有电源。

滋滋作响的插座瞬间安静下来，避免了一场潜在的火灾。

接着，她拨通了物业的电话，清晰准确地报出地址和问题，要求立刻派人来关掉单元楼的总水阀。

整个过程，她的声音没有一丝波澜，仿佛在处理一个普通的工程故障。

做完这一切，她才走进卫生间，对还在和锈死阀门较劲的顾安诚说：“我已经通知物业了，他们五分钟内到。现在，我们需要把损失降到最低。”

顾安诚愣愣地看着她，像个不知所措的孩子。

乔思语指挥若定：“安琪姐，麻烦你把客厅地上的地毯卷起来，拿到阳台去。安诚，把所有能吸水的毛巾、浴巾都拿出来，我们在卫生间门口堵一道堤坝。”

被点到名的顾安琪虽然心里一万个不服气，但看着眼前的紧急状况，也只能不情不愿地行动起来。

顾安诚则像是找到了主心骨，立刻按照乔思语的指示，手脚麻利地开始堵水。

一场混乱在乔思语的调度下，变得井然有序。

五分钟后，物业赶到，关掉了水阀。

水声终于停了，屋子里只剩下三个人粗重的喘息声。

顾安诚瘫坐在湿漉漉的地板上，看着一片狼藉的家，再看看冷静地和物业人员沟通后续处理事宜的乔思语，心中百感交集。

他第一次如此清晰地认识到，在真正的危机面前，那些关于“AA制”、“经济独立”的空洞理论，是多么不堪一击。

而他一直认为“斤斤计较”的妻子，却拥有着他所不具备的强大决断力和执行力。

顾安琪显然不这么想。

危机一过，她立刻恢复了尖酸刻薄的本色。

“哼，总算做了点人事。安诚，你看看，娶了这么个老婆，家里出点事，她不先救火，先跟你算账。这种女人，太可怕了！”

顾安诚这次没有附和，他疲惫地抬起头，看着自己的姐姐：“姐，你别说了。”

“我怎么不能说？我是为你好！”顾安琪拔高了声音，“就是因为她这么精于算计，你才要跟她把钱算清楚！今天这事要不是我在，你还不知道要被她怎么拿捏呢？”

“够了！”顾安诚猛地站起来，打断了她，“姐，这是我跟思语的家事，你能不能别再插手了？”

这是他第一次如此严厉地对姐姐说话。

顾安琪愣住了，随即脸色变得极其难看：“好，好你个顾安诚！为了个外人，你现在吼我了？我不管你了，你们爱怎么过怎么过！”

说完，她气冲冲地摔门而去。

家里再次恢复了安静，只剩下滴滴答答的水声。

顾安诚看着乔思语，她已经开始用拖把清理积水，仿佛刚才那场争吵与她无关。

他走过去，从她手里拿过拖把，声音沙哑：“我来吧。”

乔思语没有坚持，默默地把拖把递给了他。

看着丈夫狼狈而笨拙地清理着满屋的狼藉，她心里并没有胜利的快感，只有一种深深的悲哀。

一场本不该发生的闹剧，将他们的新婚生活，搅得一塌糊涂。

而这一切的根源，真的是顾安诚一个人的问题吗？

还是他背后，那些不断向他灌输错误观念的人？

07

接下来的几天，家里的气氛依旧沉闷，但某些东西已经开始悄然改变。

顾安诚默默地承担了所有清理工作，联系了家政进行深度除湿，还主动把那笔一千二百元的“洗衣机购置分摊款”转给了乔思语。

他没有再提“协议”，也没有再抱怨，只是沉默地做着一切。

乔思语看在眼里，也没再用那些冰冷的条款去刺激他。

两个人像签了停战协议的敌对国，小心翼翼地维持着表面的和平。

转机发生在一个周四的下午。

乔思语正在公司开一个重要的项目评审会，手机突然震动起来。

她看了一眼，是她母亲打来的。

她心里咯噔一下，知道母亲没事不会在这个时间联系她。

她跟领导告了声罪，走到会议室外接起电话。

“妈，怎么了？”

电话那头，母亲的声音带着哭腔和极度的慌乱：“思语，你爸……你爸他刚才在公园下棋，突然就晕倒了！现在送到中心医院了，医生说是……是突发性脑梗，正在抢救！”

乔思...语的脑子“嗡”的一声，瞬间一片空白。

她感觉全身的血液都凝固了，几乎握不住手机。

“妈，你别慌！别慌！我马上过去！”她强迫自己冷静下来，挂掉电话，冲回会议室，抓起包语无伦次地跟领导请了假，就疯了一样地往外跑。

她冲到路边，想打车，可高峰期的CBD，空车一辆难求。

她急得满头大汗，眼泪在眼眶里打转。

就在这时，一辆熟悉的黑色越野车“嘎”的一声停在她面前。

车窗降下，是顾安诚。

“上车！”他的声音简短而有力，不容置疑。

乔思语愣住了：“你……你怎么会在这里？”

“我给你打电话你不接，就给你助理打了电话。她都告诉我了。”顾安诚探过身，打开了副驾驶的车门，“别废话了，快上来！我已经查了路况，走高架快一点！”

乔思语来不及多想，立刻坐上车。

一路上，顾安诚把车开得飞快，却异常平稳。

他一边开车，一边用车载电话联系自己一个在中心医院当医生的朋友，详细询问了病情和最好的专家。

他又打电话安抚岳母，告诉她不要慌，他们马上就到，钱的事情不用担心。

他安排着一切，条理清晰，沉着冷静，完全不像前几天那个被“协议”搞得焦头烂额的男人。

乔思语坐在副驾，看着他坚毅的侧脸，听着他沉稳的声音，眼泪无声地滑落。

这一刻，什么AA制，什么成本分摊，什么协议条款，都变得那么可笑和微不足道。

在她最慌乱无助的时候，是这个她正在与之冷战的丈夫，为她撑起了一片天。

这片天，比圣托里尼的承诺，来得更真实，更厚重。

抵达医院时，顾安诚的朋友已经在门口等着，直接把他们带到了重症监护室门口。

经过漫长的等待，医生终于出来了，告知手术很成功，父亲暂时脱离了生命危险。

乔思语双腿一软，差点瘫倒在地。

顾安诚一把扶住了她，将她紧紧揽在怀里。

靠在丈夫坚实的胸膛上，闻着他身上熟悉的味道，乔思语积攒了多日的委屈、愤怒和此刻的后怕，终于决堤，她放声大哭起来。

08

父亲的病情稳定下来后，转入了普通病房。

后续的康复治疗是一笔不小的开销。

乔思语的母亲拉着女儿的手，满面愁容：“思语，你爸这病……得花不少钱吧？我们的积蓄不多，要不，先把那套老房子卖了？”

“妈，不用！”乔思语还没开口，一旁的顾安诚就抢先说道，“钱的事情你们别担心，有我呢。我这里还有些积蓄，先垫上，爸的病最重要。”

说完，他直接去缴费处，刷卡预缴了二十万的住院费。

拿着缴费单回来，他把它递给岳母，温和地说：“妈，您安心照顾爸就行，其他的都交给我。”

乔思语看着他，心里像打翻了五味瓶。

她默默地从包里拿出自己的银行卡，递给顾安诚：“这里面是我这些年存的钱，密码是你的生日。你先用，不够我再想办法。”

顾安诚没有接，而是轻轻地把她的手推了回去。

他看着她的眼睛，眼神里是前所未有的认真和愧疚：“思语，对不起。”

这三个字，他说得极其艰难，却也极其真诚。

“之前……是我混蛋。我被我姐那些歪理洗了脑，总觉得防着你才是保护自己。我把婚姻当成了一场交易，忘了它本来的样子。”他自嘲地笑了笑，“直到爸出事，我看到你那么着急，那么六神无主，我才明白，我们是夫妻。夫妻，就是要在对方最需要的时候，毫不犹豫地站出来，成为对方的依靠。而不是……而不是还在算计谁该出多少钱。”

他从口袋里摸出一张皱巴巴的纸，正是那份他一直没支付的“费用确认单”。

他当着乔思语的面，将它撕得粉碎，扔进了垃圾桶。

“这个家，不是公司。你，也不是我的合伙人。你是我老婆。”

乔思语的眼眶又红了。

她等这番话，等了太久。

那些被冰冷条款刺伤的伤口，仿佛在这一刻，被温暖的歉意慢慢抚平。

她没有立刻说“没关系”，因为伤害确实造成了。

她只是轻声说：“顾安诚，你能明白，就好。”

那天晚上，顾安诚坚持留在医院守夜，让乔思语和她母亲回家休息。

深夜，乔思语躺在自己婚前的小床上，辗转反侧。

她收到了顾安诚发来的一条长长的信息。

信息里，他详细讲述了自己姐姐顾安琪失败的婚姻，以及她是如何将自己的不幸投射到他身上，不断向他灌输夫妻之间必须明算账的观念。

他承认了自己的懦弱和没主见，被亲情绑架，做出了伤害她的事情。

“……思语，我知道现在说什么都晚了。但我请求你，再给我一次机会。不是回到过去，而是让我们重新开始。一起学习，如何成为一对真正的夫妻。”

看着信息末尾那句小心翼翼的请求，乔思海外汇储备语的泪水，再次打湿了枕头。

这一次，不是伤心，而是释然。

09

第二天，乔思语回到医院时，看到顾安诚正笨拙地为父亲擦拭身体，一边擦，一边还轻声和他说着话，试图逗他开心。

阳光透过窗户洒在他身上，给他镀上了一层柔和的光晕。

看到这一幕，乔思语心中最后一点冰冷的壁垒，也悄然融化了。

她走过去，自然地接过毛巾：“我来吧，你一夜没睡，去旁边休息会儿。”

顾安诚没有逞强，点点头，坐在旁边的椅子上，目光却一直没有离开她和病床上的父亲。

那眼神，充满了家人般的温情。

父亲的康复期很长，顾安诚几乎包揽了所有事情。

他不仅承担了全部的医疗费用，还动用自己的人脉，请了最好的康复师。

每天下班，他都先到医院报到，陪着岳父做康复训练，直到乔思语来了才肯离开。

他的付出，乔思语的父母都看在眼里，对这个女婿赞不绝口，完全忘了他之前提“AA制”那茬儿。

一个月后，父亲康复出院，虽然行动还有些不便，但已经没有大碍。

回家的路上，顾安诚主动找到了他姐姐顾安琪。

咖啡馆里，顾安琪还想继续抱怨乔思语的不是，却被顾安诚严肃地打断了。

“姐，我今天来，是想告诉你。思语是我的妻子，我们的生活，我们自己会过。以后，请你不要再干涉我们的事情了。”他的语气很平静，但带着不容置疑的坚定。

“你的婚姻不幸，我很同情。但你不应该把你的经验，强加在我的身上。每个家庭都不一样，我和思语，会找到我们自己的相处方式。”

顾安琪没想到弟弟会说出这番话，愣了半天，最后冷哼一声，说了一句“你以后别后悔”，便气冲冲地走了。

解决了姐姐这边的问题，顾安诚回了家。

乔思语正在厨房里忙碌着，久违的饭菜香气，再次充满了这个家。

顾安诚从身后轻轻抱住她，下巴抵在她的肩窝，闻着她发间的馨香，低声说：“思语，我们……重新制定一个家庭财务计划吧。不是AA制，是属于我们俩的，真正的计划。”

乔思语关掉火，转过身，看着他。

“好。”她笑着说。

那个晚上，他们没有再拿出冰冷的“协议”和“确认单”，而是像普通夫妻一样，头挨着头，商量着未来的生活。

他们决定设立一个家庭联名账户，每个月根据收入比例，共同存入一笔钱，用于房贷、日常开销和储蓄。

同时，他们也保留各自的个人账户，拥有独立的消费自由。

他们约定，家务共同分担，谁有空谁多做一点，不再用金钱去量化。

他们还约定，每年进行一次家庭财务复盘，共同规划未来的大额支出，比如旅行、换车、或是未来孩子的教育基金。

这是一个基于爱与信任，而非猜忌与算计的计划。

10

半年后，初夏的傍晚。

乔思语和顾安诚正在阳台上，一起组装一个新买的书架。

小小的空间里，摆满了各种工具和零件。

“老公，这个螺丝是拧在这里吗？”乔思语举着一个零件，有些不确定地问。

顾安诚凑过去，看了看图纸，笑着说：“不是，你拿反了。应该是这头朝上。”他接过零件，熟练地安装了上去，还不忘在她鼻子上刮了一下，“小糊涂蛋。”

乔思语皱了皱鼻子，佯装生气地拍了他一下。

两个人笑闹成一团，阳光将他们的身影拉得很长，温馨而美好。

书架很快就组装好了。

顾安诚把它稳稳地靠在墙边，乔思语则开心地把自己那些厚厚的专业书籍一本本放上去。

她拿起一本《工程造价管理》，正是这本书，给了她当初制定那份“魔鬼协议”的灵感。

她看着书，又看看身边正在擦拭额头汗水的顾安诚，忍不住笑了。

“你笑什么？”顾安诚问。

“没什么，就是觉得，生活真奇妙。”乔思语把书放好，靠在他肩上，“以前我觉得，婚姻就像一个复杂的工程项目，需要精确的计算和严格的合同。现在才发现，我错了。”

顾安诚搂住她的肩膀，轻声说：“那现在觉得像什么？”

乔思语想了想，仰头看着他，眼睛亮晶晶的：“像……像我们现在这样，一起组装一个书架。可能会装错零件，可能会弄得满头大汗，甚至会因为图纸的看法不同而争吵。但只要我们是朝着同一个目标努力，最终，总能一起把它搭建起来，然后用我们共同的爱与记忆，把它填满。”

顾安诚低下头，深深地吻住了她。

这个吻，没有了蜜月时的激情与浪漫，却多了一份历经考验后的踏实与温情。

他们终于明白，婚姻不是一场冰冷的交易，也不是简单的1+1=2。

它是一场需要用爱去经营，用智慧去化解，用包容去守护的修行。

真正的“我们”，不是在账单上分得有多清，而是在风雨来临时，能毫不犹豫地为对方撑起一把伞。

阳台上的绿植，在晚风中轻轻摇曳，仿佛也在为这对重新找到幸福航向的夫妻，送上最温柔的祝福。

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。