江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“林老师，麻烦您了。”他将那封能决定他前途的推荐信递给我，语气理所当然。
我看着这个曾经最得意的学生，想起庆功宴上他对我的无视，笑了笑，拿起笔，在那份将他塑造成“完人”的信上，只写了三个字。
他看完，脸色煞白，冲我咆哮：“你怎么敢！”我没有说话，只是从抽屉里，拿出了另一个档案袋……
那年高三上学期，秋意正浓。
全国中学生物理奥林匹克竞赛的报名截止日期，只剩下最后三个月。
我任教的市重点高中，却出了岔子。
被我们寄予厚望的种子选手，那个已经被我们内定为省队核心的物理天才，因为突发的家庭变故，哭着提交了退赛申请。
消息传来，整个物理组都炸了锅。
教导主任张建国，急得像热锅上的蚂蚁，第一时间就冲进了我的办公室。
“林老师！林文静老师！出大事了！”
他一米八的个子，此刻却愁得满脸褶子，额头上全是汗。
“王浩然退赛了！这可怎么办啊？今年的竞赛，市教育局的领导可都盯着呢，就指望我们学校能出个全国金牌，给学校评一级示范高中添砖加瓦呢！”
我放下手里的备课本，平静地看着他。
“张主任，急也没用。王浩然家里的情况，我们应该体谅。”
张主任一屁股坐在我对面的椅子上，长吁短叹。
“体谅是体谅，可学校的荣誉怎么办？林老师，我知道时间紧，任务重，但现在，全校能指望的，就只有你了！”
他看着我，眼神里充满了恳求。
“你是我们学校物理教学的头块王牌，带出过好几个省一等奖。只有你，才有可能在这么短的时间里，再创造一个奇迹！”
我沉默了。
三个月，从零开始，培养一个能冲击全国金牌的选手，这几乎是不可能完成的任务。
但张主任的话，也确实说到了我的心坎上。
我，林文静，教了十年物理，我爱这门学科，我更爱那些对物理充满好奇和热情的孩子。
那天晚上，我没有回家。
我把自己关在办公室里，翻遍了高三年级所有的物理考试试卷。
在一堆平庸的、按部就班的答卷中，一张卷子，引起了我的注意。
卷子的主人，叫李沐阳。
一个我没什么印象的名字，他不在尖子班，只是一个普通平行班里，成绩中上游的学生。
但他的这张卷子，很特别。
基础题，他错漏百出，甚至有几个概念都写错了。
可最后那道难度极高、连尖子班都没几个人做对的附加题，他却用一种极其巧妙、甚至可以说是刁钻的思路，给解了出来。
虽然过程不完美，甚至有几步是跳跃性的，但那闪烁其间的灵气，却像黑夜中的萤火虫，瞬间抓住了我的眼睛。
这是一个……有天赋的苗子。
只是，基础太差，心思太活，有些急功近利。
我看着那张卷子，沉思了很久。
最后，我决定，赌一把。
第二天，我把李沐阳叫到了我的办公室。
那是个高高瘦瘦的男孩，戴着一副黑框眼镜，看起来有些腼腆，但眼神里，却透着一股不甘平庸的野心。
我开门见山。
“李沐阳，我想问你，你愿意代表学校，去参加全国中学生物理奥赛吗？”
他愣住了，似乎不敢相信自己的耳朵。
“老师……我？我可以吗？我只是个普通班的学生……”
我看着他的眼睛，一字一句地说：“你的成绩，我看过了。你有天赋，但基础很差。如果你愿意，从今天开始，未来的三个月，你将没有任何周末和假期，每天放学后，都要跟着我进行集训。过程会非常非常辛苦，你，愿意吗？”
李沐阳的眼睛，瞬间就亮了。
那是一种被压抑了很久的渴望，终于看到了出口的、炽热的光芒。
他猛地站直了身体，对着我，深深地鞠了一躬。
“老师！我愿意！我一百个愿意！”
“我一定不会辜负您的期望！我一定会拼尽全力！”
看着他那副激动得脸庞通红的样子，我点了点头。
从那天起，一场长达三个月的魔鬼式集训，正式拉开了序幕。
我翻出了我压在箱底的、当年在大学里所有的专业课笔记，那些泛黄的纸页上，密密麻麻地记录着知识的精华。
我几乎是不眠不休，熬了好几个通宵，为李沐阳量身定制了一套从基础理论到解题技巧，再到竞赛心理的全方位训练计划。
每天放学后，当其他学生都结伴回家时，我的办公室，就成了李沐阳的专属小灶。
我从最基础的牛顿三定律，讲到复杂的麦克斯韦方程组。
我逼着他，一遍又一遍地，去推导那些他认为“枯燥无味”的公式，去理解那些他觉得“毫无用处”的物理学史。
为了让他能直观地理解一个复杂的天体运动模型，我甚至翻出了我多年不碰的工具箱，用一堆废旧的铁丝、泡沫球和马达，亲手给他做了一个简陋却清晰的太阳系运行模型。
那段时间，我几乎是以办公室为家，每天都辅导他到深夜十一点，才拖着疲惫的身体回家。
李沐阳也确实没有让我失望。
他展现出了惊人的天赋和学习能力，像一块干燥的海绵，疯狂地吸收着我教给他的所有知识，进步神速。
但同时，他性格中那种急功近利的苗头，也愈发明显。
“老师，这些基础理论也太枯燥了吧？咱们能不能跳过，直接开始刷那些高难度的竞赛真题？”有一次，他皱着眉头抱怨。
我当即就沉下了脸，语气严肃地纠正他。
“李沐阳，我再跟你强调一遍。物理学是一座巍峨的大厦，每一个公式，每一个定律，都是构成这座大厦的一砖一瓦，都必须绝对牢固。”
“没有坚实的地基，你就算爬得再高，也随时可能会摔下来。”
他被我训得不敢再吭声，只能不情不愿地，继续埋头演算那些基础公式。
那时候的我，以为我的严厉，能够磨平他性格中的浮躁。
我以为，只要我倾囊相助，就能把他引上一条正确的道路。
我却没有看到，在他低垂的眼眸深处，闪过的那一丝不以为然的、精明的光。
三个月的魔鬼训练，转瞬即逝。
李沐阳代表学校，出征了。
竞赛结果公布的那一天，整个学校，都沸腾了。
李沐阳，这个名不见经传的、来自普通班的学生，竟然像一匹横空出世的黑马，一路过关斩将，爆冷斩获了全国金牌！
这个成绩，不仅让他当场获得了国内最顶尖那所理工大学的保送资格，也创造了我们学校建校以来的历史最好成绩。
消息传来，全校轰动。
李沐阳，一夜之间，从一个默默无闻的普通学生，变成了全校师生瞩目的英雄。
校长亲自在全校大会上对他进行表彰。
市教育局的领导，破天荒地亲自打电话到学校，发来贺电。
教导主任张建国，更是满面红光，挺着他那圆滚滚的肚子，在媒体的镜头前，唾沫横飞地宣扬着，是他当初如何“慧眼识珠”，力排众议，发掘了李沐阳这个“被埋没的天才”。
学校很快就决定，要为李沐阳举办一场史无前例的、盛大的庆功宴。
宴会邀请了市里的领导、校董、各大媒体的记者，以及李沐阳的父母。
我，作为他的竞赛辅导老师，自然也收到了邀请函。
只是，我的座位，被安排在了宴会厅最不起眼的、靠近厨房门口的一个角落里。
和那些学校的后勤职工，坐在一桌。
庆功宴当晚，灯火辉煌，觥筹交错。
李沐阳穿着一身崭新的、笔挺的名牌西装，头发梳得油光锃亮，在人群中穿梭，应付自如，像一个已经功成名就的社会名流。
他被请上了主席台，发表获奖感言。
聚光灯下，他意气风发，口若悬河。
他感谢了学校领导的英明栽培，感谢了张主任的“知遇之恩”和“伯乐之情”，他感谢了班主任对他的关爱，感谢了父母多年的养育，甚至，他还象征性地，感谢了所有任课老师对他的教导。
他感谢了所有人。
在他的那段长达十分钟的、慷慨激昂的感谢词里，我听到了校长的名字，听到了张主任的名字，听到了班主任的名字，听到了他父母的名字。
唯独，没有听到我的名字。
林文静。
这三个字，仿佛从来没有出现在他的生命里。
那个为他熬了九十多个不眠之夜，那个把自己的所有心血都倾注在他身上，那个亲手把他从一块璞玉，雕琢成美器的辅导老师，就这样，被他“遗忘”了。
彻彻底底地，遗忘了。
我坐在那个喧闹的、充满了奉承和吹捧的角落里，只觉得周围的一切，都变得无比的安静。
我看着台上那个被无数闪光灯包围的、陌生的少年，看着他正和张主任、校领导们一起，春风得意地举起香槟，庆祝着他的成功。
我的心，一点一点地，沉了下去，凉了下去。
我没有哭，也没有愤怒。
我只是默默地，站起身，整理了一下衣服，在没有人注意到的情况下，独自一人，悄然离场。
走出那富丽堂皇的酒店大门，一股深秋的冷风迎面吹来，吹起我额前的长发，也吹得我那颗滚烫的心，瞬间冰冷。
我承认，我不是圣人。
我不求他对我感恩戴德，不求他把我捧上神坛。
但我真的没有想到，我会以这样一种方式，被他从他的成功史里，干干净净地，抹去。
连一个微不足道的、角落里的名字，都不配拥有。
回到家，我没有开灯。
我摸黑走进书房，从储藏室的角落里，拖出了一个大纸箱。
我把我这三个月来，为李沐阳准备的所有东西——
那些写满了密密麻麻批注的备课笔记；
那些反复修改了十几遍的训练教案；
那些画满了复杂电路图和力学模型的图纸；
甚至，那个我亲手为他制作的、简陋的太阳系运行模型……
我把它们，一件一件地，全都放进了那个纸箱里。
然后，用胶带，把纸箱封得严严实实。
最后，我把它，推回了储藏室最深的、再也不会被看见的角落。
就当是，一场梦吧。
梦醒了，也该结束了。
庆功宴事件，像一根微小的刺，扎在我心里，隐隐作痛。
但生活，依旧要继续。
李沐阳在学校的地位，水涨船高。
他成了学校宣传栏里的明星，成了学弟学妹们崇拜的偶像。
他走在校园里，永远都是人群的焦点。
他见到我，偶尔，也会淡淡地点点头，但那声熟悉的“林老师”，却再也懒得叫出口。
我们之间，仿佛又回到了最初的、最普通的师生关系，甚至，比那更疏离。
他的母亲，那位打扮得珠光宝气的全职太太，更是在各种家长群里，大肆炫耀。
她把儿子的成功，完全归功于他自己的“天赋异禀”和“优越的家庭教育”。
“我们家沐阳啊，从小就聪明，脑子跟别人不一样。他这次能拿金牌，主要是靠他自己的天赋，我们家里也从小就注重培养他的逻辑思维。”
“至于学校的老师嘛，也就是起到一个辅助作用。说句不好听的，有些老师自己水平都有限，就是占着那个位置不干事，我儿子要不是自己聪明，指望她能得奖？”
这些话，通过一些好心同事的转述，传到了我的耳朵里。
我听了，只是淡淡地笑了笑，没有辩解，也没有生气。
夏虫不可语冰。
跟这样的人，没什么好说的。
时间很快，就到了第二年的夏天。
高考结束了。
李沐阳因为有金牌在手，早就被那所国内最顶尖的理工大学，提前保送了。
所有人都以为，他会顺理成章地，去那里报到。
但他没有。
他的野心，远不止于此。
他的目标，是申请大洋彼岸那所世界排名第一的理工大学，并且，是带着全额奖学金去读。
那所大学的申请流程，极其严苛。
除了需要近乎完美的成绩单，一份极其重要的申请材料，就是一封来自他奥赛竞赛辅导老师的、亲笔签名的、有分量的推荐信。
于是，在那个燥热的、蝉鸣不止的夏日午后。
李沐阳，敲响了我办公室的门。
他不再是那个穿着校服、眼神里带着一丝腼腆的少年了。
他穿着一身剪裁得体的休闲装，头发打理得一丝不苟，脸上带着一种恰到好处的、商业化的微笑。
他将一叠厚厚的、全英文的申请材料，和一封打印好的推荐信草稿，轻轻地放在了我的桌上。
他的态度，不再是当初那个站在我面前，渴望知识、眼神炽热的少年。
而是一种，理所当然的，甚至带着一丝施舍般的客气。
“林老师，好久不见。”
“这是我申请国外大学的材料，这封推荐信，需要您帮忙签个字。”
他指了指那封打印好的信。
“内容我已经找专业的翻译机构写好了，里面对我的学术能力和品行，都做了非常全面的介绍。您只需要在最后一页的落款处，签上您的名字就可以了。”
他顿了顿，似乎觉得自己的语气有些生硬，又补充了一句。
“麻烦您了。”
那语气，轻描淡写，仿佛不是在请求一位曾经对他倾囊相助的老师，而是在通知一个下属，去完成一项本该完成的工作。
我靠在椅背上，看着眼前的李沐阳。
看着他那张英俊、自信、却又无比陌生的脸。
我的目光，又缓缓地，落在了桌上那封推荐信上。
我拿起来，翻了翻。
信里，用华丽的辞藻，把他塑造成了一个近乎完美的“天才少年”。
说他，品学兼优，尊师重道。
说他，天赋异禀，却又谦逊好学。
说他，对物理学有着近乎狂热的爱，对指导过他的老师，更是充满了无尽的感恩之情。
我看着这些文字，看着这些与我记忆中截然相反的描述，我没有生气，也没有愤怒。
我的脸上，甚至，露出了一丝若有若无的、淡淡的笑容。
那笑容，很轻，很浅。
却让站在我对面的李沐阳，心里莫名地，有些发毛。
他脸上的笑容，微微有些僵硬。
“林……林老师？”
我放下那封推荐信，只说了一个字。
“好。”
我从笔筒里，拿起了那支陪伴了我多年的、已经有些斑驳的英雄牌钢笔，拧开了笔帽。
李沐阳看到我如此爽快地答应了，明显地松了一口气。
他脸上的笑容，又重新变得自信和得意起来。
他心里一定在想：一个穷酸的、清高的中学老师而已，还能翻出什么浪花来？在我的前途面前，还不是得乖乖地签字？
他甚至，已经开始在脑海里，想象自己收到那所世界顶级名校的录取通知书时，会是何等的风光无限。
我看着他那副志在必得的样子，嘴角的笑意，更深了。
我没有像他要求的那样，直接在那封推荐信的落款处，签上我的名字。
我慢条斯理地，将推荐信，翻到了最后一页。
那是一大片空白的、留给推荐人手写评语的区域。
我抬起眼，微笑着，看了李沐阳一眼。
然后，我垂下眼帘，握紧了手里的钢笔。
在那片洁白的、足以承载他未来的空白区域里，我缓缓地，一笔一划地，只写下了三个字。
我的字，写得不快，甚至有些慢。
每一个笔画，都清晰，有力。
写完，我盖上笔帽，将那支钢笔，重新插回了笔筒。
我将那份决定着李沐阳锦绣前程的推荐信，轻轻地，推回到了他的面前。
“好了。”
李沐阳有些疑惑。
他没想到我还会写评语。
他带着一丝好奇，拿起了那份推荐信，翻到了最后一页。
当他的目光，落在那三个墨迹未干、力透纸背的汉字上时——
他的瞳孔，在那一瞬间，猛地收缩到了极致。
他脸上的得意、自信和微笑，瞬间凝固，碎裂。
取而代之的，是极致的震惊、愤怒，和完全不敢相信。
他猛地抬起头，像看一个怪物一样，死死地瞪着我。
他的嘴唇，剧烈地哆嗦着，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，却一个字也说不出来。
我依旧微笑着，看着他。
那笑容，在他看来，却比任何出鞘的利刃，都要冰冷，都要刺骨。
李沐阳拿着那张纸，手剧烈地颤抖着，薄薄的纸张边缘，在他的指间，发出“沙沙”的、濒死的声响。
他的脸，由最初的震惊，迅速转为愤怒的涨红，然后，又从涨红，变为难堪的惨白，最后，变成了一种绝望的死灰色。
他死死地瞪着纸上那三个字，那三个仿佛带着无尽嘲讽和审判意味的字，仿佛要用目光，把那张纸烧出一个洞来。
“林……林老师……你……你这是什么意思？！”
他的声音，因为极致的震惊和愤怒，变得尖利、嘶哑，甚至因为用力过猛而当场破了音。
我没有说话。
我只是慢条斯理地，端起桌上那杯已经有些凉了的茉莉花茶，轻轻地，吹了吹水面上漂浮的茶叶，然后，浅浅地，啜了一口。
那份云淡风轻，那份从容不迫，在李沐阳看来，却是对他最大的、最残忍的羞辱。
“你不能这么做！你怎么敢这么做！”他终于失控了，像一头被激怒的野兽，对着我咆哮起来，“你这是在毁了我的前途！你这是在报复我！我要去教育局告你！我要去媒体曝光你！我要让你这个恶毒的老师，身败名裂！”
我终于放下了手里的茶杯，杯底与桌面碰撞，发出一声清脆的、却又无比沉重的声响。
我抬起眼帘，平静地，看着眼前这个已经面目狰狞的少年。
我的眼神里，没有愤怒，没有畏惧，只有一种，看着一个无理取闹的、不懂事的孩子的，悲哀。
“告我？可以。”
我淡淡地说。
然后，我拉开了我办公桌最下面那个上了锁的抽屉。
从里面，拿出了另一个，厚厚的牛皮纸档案袋。
我将那个档案袋，轻轻地，放在了桌上，推到他的面前。
“不过，在你去告我之前，我建议你，最好，先看看这里面的东西。”
“看完，你再决定，还要不要告。”
