四川
平安死了。
被张美琳当众一脚踹在肚子上，哼都没哼几声，就没了。
它躺在那儿，像一团脏了的旧毛线。
全桌的人，我母亲，我弟弟，他儿子，都停了筷子。
他们没看狗，都看我。
我知道他们在等什么。
等我摔杯子，等我掀桌子，等我这个出了名好脾气的大哥第一次发疯。
毕竟，平安是我花一万块买回来，一口一口喂了八年的“家人”。
张美琳嘴角还挂着一点得意的冷笑，仿佛在欣赏自己的“杰作”。
我慢慢放下筷子，瓷勺碰着碗沿，发出很轻的一声“叮”。
我站起身，走到平安旁边，蹲下。
它的身体还有一点余温，舌头软软地吐在外面。
我用手把它合上，捋顺它额前乱了的白毛。
然后，我抱起它，转身看着张美琳。
她下意识地挺了挺背，准备迎接我的怒火。
我看着她，很轻地笑了一下。
“你很好。”
我只说了这三个字。
抱着平安，我走出了喧闹骤停的包厢，走进了外面的夜色里。
他们不会懂。
有些痛，是无声的；有些账，得慢慢算。
01
周六晚上，照例是回父母家吃饭的日子。
客厅里飘着红烧肉的油腻香气，电视开着，放着吵闹的综艺。
母亲李淑英在厨房和餐厅间穿梭，端出一盘盘菜。
父亲肖家富坐在轮椅上，对着电视屏幕，眼神有点空。
我的西高地犬平安，安静地趴在我脚边。
它年纪大了，不太爱动，大部分时间只是这样偎着我。
门铃响了，弟弟沈泽雨一家到了。
人还没进来，声音先到了。
“哎呀，挤死了，这破电梯又坏了！爬五楼累死我了！”
张美琳尖利的声音刺破楼道里的安静。
她拎着个果篮，踩着细高跟噔噔噔进来，后面跟着垂头丧气的沈泽雨和他们儿子马天佑。
“妈，我们来了！给你买了点山竹，可贵了！”
张美琳把果篮往玄关柜子上一放，目光扫过客厅。
看到我，也看到我脚边的平安。
她那双描画精细的眉毛立刻拧了起来。
“大哥也在啊。”她敷衍地打了个招呼，手指远远指着平安，“这狗怎么又在这儿？掉毛掉得哪儿都是，妈你也不说说。”
母亲端着汤碗出来，闻言笑了笑：“你大哥非要带来，说放家里没人喂。就一顿饭功夫，忍忍吧。”
“忍忍？妈，你知不知道狗毛对爸这种身体不好？还有，天佑对狗毛有点过敏的。”
马天佑正低头玩手机，听到这话，茫然地抬起头“啊？”了一声。
张美琳瞪他一眼，他赶紧又把头低下。
“没那么严重，”我开口，声音不高，“平安很干净，定期洗澡驱虫，不怎么掉毛。天佑要是真过敏，我让它去阳台。”
“阳台也不行！”张美琳嗓门提了起来，“那味儿！再说了，狗就是狗，畜生而已，怎么能跟人一起上桌吃饭的地方待着？”
平安似乎感受到不善的气氛，耳朵动了动，往我腿后缩了缩。
我摸了摸它的头。
沈泽雨扯了扯张美琳的袖子，小声说：“少说两句，先吃饭……”
“我说错了吗？”张美琳甩开他，“有些人，把狗当宝贝，比对亲爹妈亲侄子还上心。也不知道心里怎么想的。”
母亲打圆场：“好了好了，美琳，先吃饭。平安很乖的，不惹事。”
“乖？”张美琳从鼻子里哼出一声，“再乖也是畜生。妈，不是我说，您现在的心思，也该多放在活人身上，比如您大孙子。”
她说着，把马天佑往前推了推。
“天佑马上要保研了，这才是正事，才是咱们肖家的指望。养条狗有什么用？能给您养老送终？”
这话说得刺耳。
母亲脸上的笑容有点僵，没接话，只是招呼大家：“都坐，都坐，菜要凉了。”
餐桌上的气氛有点微妙。
平安被我安置在客厅角落它的软垫上，远远的。
但它似乎不安，一直望着我这边。
张美琳吃饭的动静很大，吧唧嘴，筷子在盘子里翻拣。
她不断给马天佑夹菜，嘴里念叨：“多吃点这个，补脑。你保研材料那边，还得再打点打点，现在竞争多激烈……”
马天佑只顾埋头吃，含糊地应着。
沈泽雨闷头喝酒，很少夹菜。
母亲不时看看我，眼神里有点复杂的情绪，是歉意，也是无奈。
父亲慢慢地，很费力地自己夹着一根青菜。
“对了，大哥，”张美琳忽然把话头转向我，脸上堆起一种刻意的笑，“天佑保研，报的就是你们学校你们学院。你这当亲大伯的，又是教授，还是什么招生委员会的，可得使使劲儿啊。”
她眼睛盯着我，像在索要一份理所当然的欠账。
我放下汤碗，擦了擦嘴。
“保研看的是成绩和综合表现，学院有严格流程。天佑如果够优秀，自然没问题。”
“流程是死的，人是活的嘛。”张美琳笑得更深了，眼底却没什么温度，“大哥你地位高，说句话，顶别人跑断腿。咱们可是一家人，天佑出息了，不也是给你长脸？”
沈泽雨在桌下轻轻踢了她一下。
张美琳“啧”了一声，没理他。
我看着碗里剩下的半碗米饭，忽然没了胃口。
平安在角落发出一点细微的呜咽。
它大概想过来，又不敢。
“我吃饱了。”我站起身，“去陪陪平安。”
身后，我听见张美琳压低声音，但依旧清晰地对我母亲说：“妈，你看，我说什么来着？在他心里，咱们这些人，还不如一条狗。”
02
夜深了，父母家老房子的隔音不好。
隔壁主卧传来母亲絮絮的说话声，还有张美琳偶尔拔高的音调。
大概又在商量马天佑保研的事，或者抱怨房子太小，住得不舒坦。
弟弟一家搬来和父母同住，快两年了。
美其名曰照顾中风行动不便的父亲，实际上，是他们自己那套小房子卖了，钱攥在张美琳手里，说要投资，又说要留给孩子将来用。
父母这套老学区房，三室一厅，便挤进了三代人。
我每周回来吃一顿饭，都像闯入别人的领地。
平安靠在我腿边，睡着了，发出轻微的鼾声。
我轻轻摸着它背上粗糙了些的毛，想起八年前把它带回家的情景。
那时，我妻子刚因病去世不久。
巨大的房子空得吓人，每个角落都残留着她的气息。
我整夜整夜睡不着，对着她的照片发呆。
同事说，养只狗吧，有个活物陪着，日子容易过点。
我本来不喜欢小动物，嫌麻烦。
但鬼使神差地，我去了宠物店。
一窝西高地白梗里，它最瘦小，却最活泼。
黑亮的眼睛看着我，用小爪子扒拉笼子，呜呜地叫。
我把它抱出来，它立刻舔了舔我的手指。
那一刻，心里某个冰冷坚硬的地方，好像裂开了一道缝。
我带它回家，取名“平安”。
没什么大寓意，就希望往后的日子，能平平安安。
它确实带来了生气。
每天准时挠门叫我起床，叼着拖鞋等我回家。
我备课到深夜，它就蜷在我脚边的地毯上。
我对着亡妻的遗物默默流泪，它会走过来，把毛茸茸的脑袋搁在我膝盖上，湿漉漉的眼睛望着我。
它不会说话，但它的陪伴，是那些黑暗日子里唯一温热的东西。
后来，弟弟结婚，生子，生活热闹。
父母的重心也逐渐转移。
我依然守着我的房子，我的课堂，和我的平安。
它从一只活泼的小狗，变成稳重的中年犬，现在，嘴边也开始有了白毛。
时间过得真快。
隔壁的说话声停了。
过一会儿，我房间的门被轻轻推开。
母亲端着杯牛奶进来，放在桌上。
“还没睡？”她小声问。
“嗯，坐会儿。”
母亲在我旁边的旧藤椅上坐下，叹了口气。
“美琳的话，你别往心里去。她那个人，就那张嘴厉害，心不坏。”
我没接话。
心不坏？当众那样说自己的丈夫和大哥，对自己的公公婆婆也缺乏基本的尊重。
这仅仅是一张嘴的问题吗？
母亲搓着手，显得有些局促。
“天佑保研的事……妈知道你有原则。但……能帮，还是帮一把。那孩子，读书不太开窍，美琳为这个操碎了心。咱们毕竟是一家人，你又是他亲大伯……”
“妈，”我打断她，“保研有保研的规矩。如果材料有问题，我帮忙，那是害他，也是害我自己。”
“能有什么问题！”母亲声音急了点，又赶紧压低，“美琳说了，材料都准备得好好的，就是需要个有分量的人说句话，稳当点。你弟弟窝囊，指着不上。妈就指望你了……”
她看着我，眼神里有恳求，也有一种我不熟悉的压力。
仿佛我不答应，就是不顾亲情，就是自私。
“泽雨他们住这儿，你爸身体又这样，家里开支大……美琳说了，等天佑读出来，找了好工作，一切都好了。眼下这关口，咱们得拧成一股绳。”
我沉默着。
平安在睡梦中动了动，蹭了蹭我的小腿。
母亲的目光落到平安身上，语气软了下来，却又带上另一层意思：“鸿涛啊，你也别老一个人跟狗过。狗再好，也不能陪你一辈子，不能给你养老送终。还是得多为家里人想想。”
她说完，站起身，拍了拍我的肩膀。
“牛奶趁热喝，早点睡。”
她带上门出去了。
房间里重新安静下来。
我端起那杯温热的牛奶，却没有喝。
窗外的月光冷冷地照进来，在地板上投下一方清辉。
平安醒了，抬头看我。
我摸摸它的头，低声说：“没事，睡吧。”
有些话，说了无用。
有些人，早已在心底划清了界限。
只是表面上，还维持着一层薄薄的、叫做“亲情”的窗户纸。
不知道这层纸，还能糊多久。
03
周一下午，学院研究生招生办公室外贴出了本年度的保研推荐名单公示。
红纸黑字，旁边围了不少学生。
我本来没太在意，径直走向自己办公室。
走过时，眼角余光瞥见一个熟悉的名字。
马天佑。
我脚步顿住了。
退回去，仔细看。
没错，就是马天佑。申请的专业，正是我院的王牌专业，也是我所在的系。
他的成绩排名在专业中游偏下，算不上突出。
但“科研创新成果”一栏，却填得颇为亮眼：以第一作者身份在省级期刊发表论文一篇，参与校级重点科研项目一项。
我皱了皱眉。
马天佑就读于本校的独立学院，师资和学生水平与本部有差距。
以他的成绩和那个学院的氛围，能拿出这样的“成果”？
我正看着，肩膀被人拍了一下。
是副院长曾宏图，我的老同学。
“看什么呢，沈大教授？关心起本科生保研了？”他笑着，也凑过来看名单。
看到马天佑的名字，他脸上的笑容淡了点，意味深长地“哦”了一声。
“这孩子……有点印象。材料报上来的时候，我们还讨论过。”他压低声音，“独立学院的，能有这成果，挺‘难得’。”
他把“难得”两个字咬得很重。
“材料审核过了？”我问。
“表面上看，该有的都有，论文录用通知，项目参与证明，盖着红章呢。”曾宏图耸耸肩，“程序上挑不出大毛病。现在鼓励本科生科研嘛，独立学院的学生有成果，也算个亮点。”
“论文内容看了吗？”
“初审嘛，主要看形式要件。具体内容，后面复试专家组会把关。”他看我一眼，“怎么，认识？”
“我侄子。”
曾宏图愣住了，旋即露出恍然又复杂的表情。
“原来如此……那你这……”
他话没说完，但意思很明白。
我摇摇头，没再说什么，转身回了办公室。
坐在椅子上，我有些心烦意乱。
倒不是多么嫉恶如仇，学术圈里的龌龊，这些年见得不少。
但事情落到自己家人身上，落到张美琳儿子身上，感觉就格外不同。
那女人趾高气昂、理所当然索要帮忙的嘴脸，和眼前这份疑似注水的保研材料重叠在一起。
让人胸口发闷。
手机响了，是母亲。
“鸿涛啊，”她的声音带着讨好和急切，“美琳说，保研名单公示了，有天佑的名字！真是太好了！这下可算有盼头了！”
“妈，这只是公示，不代表最终录取。”
“公示了不就是稳了吗？美琳说了，公示期没人举报就没事！鸿涛，这关键时刻，你可千万帮着盯着点，别让谁使坏！”
我捏了捏眉心。
“妈，材料如果没问题，自然不怕人看。”
“能有什么问题！”母亲的声音又带上了那种责备的调子，“美琳为了这些材料，求爷爷告奶奶，花了多少心思！你这当大伯的，不说帮忙，怎么还疑神疑鬼？难道你希望天佑落选，看着你弟弟一家难过？”
“我不是这个意思。”
“我不管你什么意思！”母亲难得对我强硬起来，“鸿涛，妈今天把话放这儿，天佑这事，你必须出力！不然，你以后就别叫我妈！”
电话挂断了。
忙音嘟嘟地响着。
我举着手机，半晌没动。
窗外，学校的梧桐树叶开始泛黄，秋天真的来了。
晚上回到家，平安照例欢快地扑到门口迎接我。
它叼来拖鞋，围着我转圈，尾巴摇得像螺旋桨。
我蹲下身，抱住它，把脸埋进它蓬松的、带着阳光味道的毛发里。
只有在这里，在这个我和平安的小家里，我才感到一丝放松和真实。
“平安，”我轻声对它说，“今天有点累。”
它舔舔我的脸，呜呜回应。
吃过简单的晚饭，我坐在书桌前，打开电脑。
犹豫了很久，我还是在内部系统里，输入了马天佑的学号，调出了他保研申请材料的电子版。
论文题目看起来挺像那么回事。
我找到了那本所谓的“省级期刊”，在网上查了查。
一个名不见经传的杂志，给钱就发的那种。
下载了他列为“第一作者”的那篇论文。
看了不到两页，我就关掉了。
语句不通，逻辑混乱，数据来源模糊，结论更是牵强附会。
这甚至不能称之为一篇学术论文，充其量是一堆术语的堆砌。
至于那个“校级重点科研项目”，我按名称查了查。
项目是真实存在的，负责人是我校一位教授。
但参与学生名单里，并没有马天佑的名字。
我靠在椅背上，闭上眼睛。
证据如此明显，几乎毫不掩饰。
张美琳所谓的“花了多少心思”，就是弄虚作假的心思吗？
而我的母亲，却用“别叫我妈”来要挟我，为这份虚假保驾护航。
平安走过来，把下巴搁在我膝盖上，静静陪着我。
我摸着它的耳朵，心里一片冰凉。
这份虚假，就像一个包装精美的炸弹。
现在，引线的一端，递到了我的手里。
04
周末，天气难得晴好。
我牵着平安在社区的小花园里散步。
它年纪大了，走得不快，走走停停，闻闻路边的草根。
阳光暖洋洋的，照在身上很舒服。
不远处传来孩童的嬉闹声，几个老人在健身器材上活动，一副安宁景象。
“哟，大哥，这么悠闲，遛狗呢？”
一个尖细的声音打破了这份安宁。
我抬头，看见张美琳拎着个时髦的包包，正从花园另一头走过来。
马天佑跟在她身后，依旧低头玩着手机。
她今天打扮得格外光鲜，脸上妆容精致，走到我面前，那股浓烈的香水味冲得平安打了个喷嚏。
“是啊，带平安出来晒晒太阳。”我淡淡应道。
张美琳居高临下地瞥了平安一眼，嘴角撇了撇。
“可真清闲。大学教授就是好，假期多，还有闲情逸致伺候畜生。”
她的话故意说得大声，引得旁边几个锻炼的老人侧目。
我没接话，拉着平安的牵引绳，想绕过她继续走。
平安却似乎对马天佑手里亮着的手机屏幕产生了兴趣，凑过去嗅了嗅。
马天佑吓了一跳，下意识地往后躲，脚下一绊，差点摔倒。
“哎呀！你这死狗！干嘛呢！”张美琳立刻炸了，尖声骂道。
她一步上前，抬脚就作势要踢平安。
平安敏捷地往后一跳，躲开了，但也被激怒，冲着张美琳低低地吠叫起来，挡在我身前。
“叫什么叫！再叫打死你！”张美琳指着平安，气势汹汹。
“美琳，”我沉下声音，“是你儿子突然动，吓到平安了。它只是看看，没有恶意。”
“没有恶意？它冲我叫！还差点咬到我儿子！”张美琳不依不饶，“大哥，不是我说你，畜生就是畜生，不通人性！你还当个宝！你看看这院子里，谁像你似的，把条狗看得比人还重？”
她声音越来越大，吸引了不少目光。
平安护在我身前，背毛微微竖起，叫声更急促了些。
“平安，安静。”我拉了拉牵引绳。
平安听话地止住了吠叫，但仍警惕地盯着张美琳，喉咙里发出威胁的咕噜声。
“你看看！它还瞪我！”张美琳像是抓住了什么把柄，“这种恶狗，就不该带出来！吓着孩子老人怎么办？大哥，你今天必须给我个说法！不然我找物业，找社区，告你纵狗伤人！”
马天佑在旁边，有些尴尬地拉了拉他妈的袖子：“妈，算了，狗也没真咬……”
“你闭嘴！”张美琳甩开他，“没用的东西！狗都欺负到你头上了！”
她转回头，盯着我，眼神里的怨毒和不屑毫不掩饰。
“沈鸿涛，我告诉你，别以为你是大学教授就了不起！在这个家里，你还得叫我一声弟妹！你侄子保研的事，你不上心，整天就知道跟这条狗腻歪！怎么，你老婆死了，你就打算跟狗过一辈子？心理变态吧！”
这话像一把淬毒的刀子，狠狠扎过来。
周围瞬间安静了。
连那几个老人都停下了动作，愕然地看着这边。
我感觉到血液一下子冲上头顶，手指握紧了牵引绳，冰凉的金属扣勒进掌心。
平安感受到了我情绪的变化，越发焦躁，冲着张美琳狂吠起来。
“汪汪汪！”
“你还叫！”张美琳被狗叫声刺激，又看我脸色铁青不说话，气焰更盛。
她竟猛地向前一步，抬起穿着尖头高跟鞋的脚，狠狠朝平安踹去！
“我让你叫！”
她踹得很突然，很用力。
平安注意力在我身上，猝不及防，被一脚踹在肩胛位置！
“嗷呜——！”
一声短促凄厉的惨叫。
平安被踹得翻滚出去，撞在旁边的冬青树上，摔在地上。
它挣扎着想站起来，右前腿却哆嗦着，使不上力，只能趴在那里，痛苦地呜咽。
时间仿佛凝固了。
阳光刺眼。
张美琳喘着粗气，胸口起伏，脸上还带着发泄后的快意和一丝后怕。
马天佑张大了嘴，愣住了。
周围的老人们发出低低的惊呼。
我站在原地，看着平安在地上痛苦地抽搐。
那声惨叫，像一根烧红的铁丝，烫穿了耳膜，直抵心脏最深处。
我松开牵引绳，一步步走过去。
每一步，都像踩在棉花上，又像踩在碎玻璃上。
我蹲下身，轻轻碰了碰平安。
它疼得一哆嗦，但还是努力抬起头，湿漉漉的眼睛看着我，尾巴极其微弱地摇了摇。
它在告诉我，它没事，它还好。
可它明明疼得浑身发抖。
我深吸一口气，冰冷的空气灌入肺叶，压下那几乎要冲破胸膛的暴怒和剧痛。
我抬起头，看向张美琳。
她被我眼中的冰冷吓到，后退了一小步，随即又强撑着扬起下巴。
“看……看什么看？是它先冲我叫的！我这是自卫！”
我没理她。
脱下自己的薄外套，小心地垫在平安身下，避开它受伤的部位，然后轻轻将它抱了起来。
它很轻，在我怀里颤抖着。
“你……你干什么？”张美琳问。
我抱着平安，从她身边走过。
经过她时，我停了一下，用只有我们两人能听到的声音，一字一句地说：“张美琳，这一脚，我记住了。”
我没有看她瞬间变色的脸，抱着平安，径直走向社区外的宠物医院。
身后，传来她强自镇定的、拔高的声音：“记住怎么了？我还怕你？一条破狗！沈泽雨，你看看你大哥！他为了条狗瞪我！你死人啊，不会说话？！”
风吹过来，带着初秋的凉意。
我紧紧抱着平安，感受着它微弱的心跳和颤抖。
怀里的温暖，和心底不断蔓延的冰冷，形成残酷的对比。
账本上，又添了重重的一笔。
而且，是用血写的。
05
宠物医院的诊室里，消毒水味道很重。
年轻的兽医仔细检查着平安。
“左侧肩胛骨骨裂，肌肉严重挫伤，万幸没有伤到内脏。”兽医语气严肃，“需要打石膏固定，静养至少两个月。它年纪大了，恢复起来会比年轻狗慢，而且可能留下后遗症，比如阴雨天疼痛，或者跛行。”
平安躺在处置台上，打了镇痛和镇静，睡着了。
但它的身体还在无意识地轻微抽搐。
我摸着它冰凉的小爪子，点了点头：“请用最好的药，最好的治疗方案。”
“治疗没问题。但是，”兽医犹豫了一下，看着我的眼睛，“先生，这伤……是人为踢踹造成的，而且力度非常大。如果您家里有暴力倾向的人，为了狗的安全，最好……”
“我知道。”我打断他，“谢谢，请先治疗。”
兽医叹了口气，开始准备器械。
我走到诊室外的走廊，靠在冰冷的墙壁上。
骨裂。
她穿着那么硬的尖头高跟鞋，用尽全力踹在一条八岁老狗的肩胛骨上。
那一刻，她心里有没有一丝犹豫？
恐怕没有。
在她眼里，平安甚至不算一条生命，只是碍眼的、可以随意处置的“畜生”，是她发泄对我不满的一个绝佳出口。
手机在口袋里震动。
是曾宏图。
“鸿涛，在哪呢？下午招生委员会有个小范围通气会，关于公示名单反馈的，你来一下吧？”
我沉默了几秒。
“好，我一会儿到。”
挂了电话，我看着诊室的门。
平安正在里面接受治疗。
而我，要去讨论那份包含马天佑名字的保研名单。
生活有时候，真是讽刺得令人心寒。
通气会在学院的小会议室。
来的除了几位院领导，就是招生委员会的成员。
气氛有点微妙。
院长开场说了几句套话，然后由曾宏图介绍公示期的基本情况。
“目前收到几份匿名反馈，主要集中在对部分同学科研成果真实性的质疑上。”曾宏图说着，眼神若有似无地扫过我。
他打开投影，列出了几个被反馈的名字。
其中，就有马天佑。
“比如这位马天佑同学，独立学院，成绩中等，但有一篇第一作者论文。有反馈指出，该期刊水平有限，且论文质量存疑。”
有人低声议论起来。
“独立学院的，能写出像样的论文？水分大吧？”
“现在保研竞争这么激烈，本部多少优秀学生等着，名额给这种人，难以服众啊。”
“但材料手续齐全，光质疑，没实证，也不好办。”
曾宏图敲了敲桌子：“今天就是通个气，大家心里有个数。后续复试环节，专家组会重点审核这些有争议的同学。我们既要保证公平公正，也要注意方式方法，避免无端猜测影响学生。”
会议很快散了。
我收拾东西准备离开，曾宏图走过来。
“一起喝杯茶？”他问。
学院附近的茶室，很安静。
曾宏图给我倒了一杯铁观音，香气氤氲。
“鸿涛，咱们老同学，关起门说话。”他放下茶壶，看着我，“马天佑那事，你什么态度？”
我摩挲着温热的茶杯：“按规矩办。”
“规矩……”曾宏图笑了笑，有点无奈，“规矩是死的。他那材料，明眼人都知道怎么回事。但有人打过招呼了。”
“谁？”
“具体是谁，我不能说。但能量不小，至少是校领导层面的。”曾宏图压低声音，“打过招呼的意思是，只要材料表面过得去，程序上没人硬顶，就睁只眼闭只眼过去。毕竟，一个保研名额而已。”
他顿了顿，看着我：“现在的问题是，如果有人硬顶，比如……你这位亲大伯，又是委员会成员，提出强有力的质疑，那事情就不好办了。招呼也未必管用。”
“所以，关键在我？”
“至少是很重要的一环。”曾宏图身体前倾，“鸿涛，我知道你家的情况。你弟媳……不是个省油的灯。这事，你夹在中间，难受。但老同学劝你一句，有时候，水至清则无鱼。为一个名额，跟你家里闹得天翻地覆，值得吗？何况，那毕竟是你亲侄子。”
茶香袅袅。
我眼前却浮现出平安被踹飞时痛苦的眼神，和母亲在电话里那句“别叫我妈”。
“他那篇论文，你看过吗？”我问。
曾宏图一愣：“扫过一眼，是不太行。但……”
“那个他参与的项目，名单里根本没有他。”
曾宏图沉默了，端起茶杯喝了一口。
“材料造假，事实清楚。”我缓缓说，“今天会议上，其他委员也有质疑。这不是我一个人的事。”
“但你表态，分量不一样。”曾宏图看着我，“鸿涛，你想清楚。你要是在复试环节，或者后续审查里，公然指出这些问题，那就是撕破脸了。你家里……”
“家里的事，我心里有数。”我放下茶杯，站起身，“谢谢你的茶，老曾。该怎么处理，我会按我的原则来。”
曾宏图看着我离开的背影，摇了摇头，低声自语：“原则……这年头，讲原则的人，往往最吃亏啊。”
走出茶室，秋风吹在身上，有些萧瑟。
我拿起手机，给宠物医院打了个电话。
医生说平安已经打了石膏，情况暂时稳定，但需要住院观察两天。
我看了看时间，决定先回家拿点平安常用的毯子和玩具。
刚走到楼下，就看见弟弟沈泽雨蹲在单元门口的花坛边抽烟。
他看见我，连忙站起来，把烟头踩灭，脸上堆起局促不安的笑。
“大哥……你回来了。”
“嗯。你怎么在这儿？”
“我……我等你。”沈泽雨搓着手，不敢看我的眼睛，“今天花园的事……美琳她……她不是故意的。她就是脾气急，被狗一叫，吓着了……”
“骨裂。”我打断他，“平安肩胛骨骨裂，需要静养两个月，可能留下残疾。”
沈泽雨的脸一下子白了。
“啊？这……这么严重？我……我不知道……”
“你知道什么？”我看着他，这个比我小十三岁，却早早被生活磨去棱角、变得怯懦的弟弟，“你知道你妻子跋扈嚣张，你知道她对你父母缺乏尊重，你知道她对我的狗充满恶意。你什么都知道，但你什么都做不了，或者说，你不想做。”
沈泽雨被我说的低下头，肩膀垮了下去。
“大哥……我……我对不起……可是，我能怎么办？这个家，都是美琳在撑着，天佑的事，也全靠她张罗……我……”
“所以，你就眼睁睁看着？”我问他，声音里没有怒火，只有深深的疲惫。
沈泽雨不说话了，头垂得更低。
过了好一会儿，他才小声说：“大哥，平安的医药费……我来出。美琳那边，我会说她……天佑保研的事……马上就复试了，妈整天念叨，美琳也指望这个……你看，能不能……”
又是这样。
每次都是这样。
轻飘飘的道歉，试图用一点钱弥补，然后，核心诉求依然不变——替他老婆儿子扫清障碍。
我忽然觉得很累。
“泽雨，”我看着他，“如果今天，被踹骨裂的是你儿子，你会怎么办？”
沈泽雨猛地抬头，愕然地看着我。
“我会跟他拼命。”我替他说出了答案，“可平安在我心里，和我儿子没区别。你明白吗？”
他没说话，脸上一阵红一阵白。
“医药费不用你出。”我从他身边走过，打开单元门，“管好你的妻子。还有，告诉张美琳，别再招惹平安。”
我走进楼道，没有再回头。
我知道，有些话，对这个弟弟说，已经没用了。
他早已选择了他的阵营。
而我的路，也得自己一步步往下走了。
只是这条路，比我想象的，还要冷。
06
父亲的七十五岁生日宴，订在市中心一家颇有名气的酒楼包厢。
母亲提前好几天就打电话叮嘱，务必到场，一家人要整整齐齐。
我知道，这“整整齐齐”背后，更多的是想借着父亲生日的由头，缓和一下自从社区花园事件后，家里几乎降至冰点的气氛。
或者说，是张美琳和我之间那层一触即破的窗户纸。
平安的伤还没好利索。
石膏拆了，但右前腿还是有点瘸，不能跑跳，大部分时间安静地趴着。
宠物医生建议继续在家静养，避免惊吓和剧烈运动。
我本不想带它去人多嘈杂的酒楼。
但把它单独留在家，我又不放心。
它最近特别黏我，大概是被吓怕了。
犹豫再三，我还是带上了它，准备到了酒楼，就让它待在包厢角落的软垫上，尽量不引人注意。
我到得不算早。
推开包厢门，里面已经坐满了人。
大圆桌正中坐着轮椅上的父亲，他今天穿了件崭新的唐装，精神看起来比平时好些。
母亲挨着他坐，正笑着和旁边的亲戚说话。
弟弟一家已经到了。
张美琳穿着一身大红裙子，格外显眼，正拿着手机给几个亲戚看她儿子的保研公示截图，声音响亮，满面春风。
马天佑坐在她旁边，有点拘谨。
其他还有一些不太常走动的叔伯姨婶。
“鸿涛来了！”母亲看见我，连忙招呼，“快坐快坐。”
我的座位被安排在父亲左手边，算是主位之一。
平安跟在我脚边，有些胆怯地看着一屋子人，紧紧贴着我。
张美琳的目光像刀子一样扫过来，看到平安时，脸上那得意的笑容僵了一下，随即化为毫不掩饰的厌烦。
但她今天似乎心情极好，没立刻发作，只是撇撇嘴，继续她的“炫耀”。
“二姨你看，这就是天佑的公示名单！这孩子，争气！虽然本科读的独立学院，但自己努力，有科研成果，这不，一样保送上本校研究生！还是王牌专业！”
“哎呀，真是出息！美琳你教子有方啊！”
“哪里哪里，还是孩子自己争气！”张美琳笑得眼睛眯成一条缝，“等复试一过，录取通知书到手，咱们再好好庆祝！到时候，把大哥学校的领导也都请来！”
她说这话时，特意瞟了我一眼。
我装作没看见，低头给平安铺好带来的软垫，示意它趴下。
平安听话地趴下，但耳朵依然竖着，警惕地观察四周。
生日宴开始了。
菜肴一道道上来，推杯换盏，气氛逐渐热闹。
话题自然围绕着父亲的健康、孩子们的出息。
张美琳是当仁不让的主角，几乎垄断了话语权。
从马天佑保研，说到将来读博、进大公司、买豪宅，仿佛光明未来已经触手可及。
母亲听得眉开眼笑，不时附和，看马天佑的眼神充满骄傲。
父亲偶尔迟钝地点点头。
沈泽雨一如既往地沉默喝酒。
我很少插话，只是偶尔给父亲夹点他能吃的软烂菜肴。
平安很乖，一直趴在垫子上。
直到服务员端上来一盘烤得油光发亮、香气扑鼻的蜜汁排骨。
马天佑似乎很喜欢，夹了好几块。
有一块他没夹稳，掉在了地上，滚了几滚，刚好滚到平安的垫子旁边。
平安动了动鼻子，抬起头。
它看看排骨，又看看我，没敢动。
马天佑大概是觉得好玩，又或许是喝了点饮料有点兴奋。
他拿着筷子，夹起另一块排骨，蹲下身，在平安面前晃悠。
“喂，小狗，想吃吗？”
平安的视线随着排骨移动，喉咙里发出细微的呜咽。
它受伤后胃口一直不好，今天还没怎么吃东西。
“天佑，别逗狗，脏！”张美琳皱眉。
“妈，没事，好玩。”马天佑笑嘻嘻地，把排骨递到平安嘴边，又猛地缩回来。
平安下意识地往前凑了一下。
“哈哈，傻狗！”
他又试了一次，平安又凑近。
反复几次，平安被勾起了食欲，又有点焦急，忍不住站起来，瘸着腿，试图去够那块排骨。
它的牵引绳系在椅子腿上，长度有限。
它一挣，椅子发出轻微的摩擦声。
“天佑！”我出声制止，“别逗平安，它腿不方便。”
马天佑撇撇嘴，把排骨扔回自己碗里，没趣地坐了回去。
平安没吃到，有些失望，但还是慢慢趴回垫子，眼睛还望着那盘排骨。
我以为事情就这么过去了。
没想到，马天佑坐下后，趁大人们又开始聊天，他又悄悄用脚，把之前掉在地上那块排骨，往平安那边踢了踢。
排骨沾了灰，滚到平安爪边。
平安低下头，闻了闻。
它大概太饿了，又或许是残留的动物本能，它张开嘴，想叼起那块脏了的排骨。
就在这时！
“死狗！你敢捡脏东西吃！”
一声刺耳的尖叫炸响！
张美琳像弹簧一样从座位上蹦起来，脸色铁青，指着平安。
全桌人都被吓了一大跳，愕然看向她。
平安更是吓得浑身一哆嗦，叼着那块排骨，僵在那里，不知所措地看着暴怒的张美琳。
“吐出来！脏死了！滚开！”张美琳尖声骂道，绕过桌子就冲了过来。
她的表情扭曲，那眼神，仿佛平安不是叼了块脏排骨，而是叼了什么致命的毒药，或者侵犯了她神圣不可侵犯的领地。
“美琳！你干什么！”母亲也站了起来。
“妈你别管！这畜生没规矩！地上的东西也吃！传染细菌怎么办？爸身体这么弱，被传染了谁负责？！”
她冲到平安面前，平安吓得往后退，但牵引绳限制了它。
它慌乱地吐掉了嘴里的排骨，呜呜哀叫着，想躲到我这边来。
“你还敢躲？！”张美琳的怒火似乎达到了顶点。
或许是因为今天一直憋着对我、对平安的不满；
或许是因为平安“不识抬举”地被她儿子逗弄；
或许仅仅是因为，这条狗的存在，就时时刻刻提醒着那天在花园里，我对她说的那句“我记住了”。
新仇旧恨，加上酒精和得意情绪的催化，让她彻底失控。
在所有人惊恐、茫然、来不及反应的目光中——
她猛地抬起脚，穿着坚硬的漆皮高跟鞋，用尽全身力气，朝着正瑟瑟发抖、试图蜷缩起来的平安的腹部，狠狠踹了过去！
“去死吧！畜生！”
砰！
一声闷响。
像是装满棉花的布袋被巨力击中。
平安连一声完整的惨叫都没能发出。
只从喉咙里挤出一声短促、怪异、令人毛骨悚然的“呃”的气音。
它小小的身体被踹得凌空飞起，撞在后面的墙壁上，然后软软地滑落下来，瘫在地上一动不动。
嘴角，缓缓溢出一缕暗红的血丝。
时间，真的停止了。
包厢里死寂一片。
只有空调出风口细微的嗡嗡声。
所有人都僵在原地，表情凝固在脸上。
母亲的手还半抬着，嘴张着。
沈泽雨手里的酒杯歪了，酒液洒了一身，他毫无知觉。
马天佑脸色煞白，呆呆地看着地上那团白色的、不再动弹的东西。
张美琳踹出那一脚后，也愣了一下，看着自己的脚，又看看地上的平安，胸口剧烈起伏。
然后，她似乎意识到自己做了什么，脸上飞快掠过一丝慌乱，但很快，又被一种破罐破摔的强硬取代。
她抬起头，看向我。
全桌的人，也仿佛被无形的线牵引着，缓缓地，缓缓地，将目光移到了我的身上。
等这个家里脾气最好、最讲道理的长子。
等这个视狗如命、把平安当家人养了八年的男人。
等我的崩溃，等我的暴怒，等我一反常态的歇斯底里。
毕竟，还有什么，比当众虐杀一个人的“家人”，更能引爆冲突的呢？
张美琳甚至微微抬起了下巴，嘴角抿着一丝混合着挑衅、快意和等待好戏的弧度。
她在等我的“发飙”。
等我把事情闹大，等她可以趁机哭诉，指责我为了条狗不顾亲情，指责我心理变态。
然后，在道德高地上，再次逼迫我在马天佑保研的事上让步。
剧本似乎早已写好。
我慢慢地，放下了手里的筷子。
瓷质的筷子碰在骨碟边缘，发出“嗒”的一声轻响。
在这落针可闻的寂静里，清晰得吓人。
我推开椅子，站起身。
动作很稳，没有一丝颤抖。
我走到平安身边，蹲下。
它的身体还是温软的，但那种生命的活力，正在飞速流逝。
我伸出手，轻轻合上它半睁着的、失去神采的眼睛。
捋顺它额前凌乱的白毛。
然后，我脱下身上的薄外套，垫在它身下，小心翼翼地，避开它可能已经碎裂的肋骨和内脏，将它抱了起来。
它比平时更轻了，像一片没有重量的羽毛。
我抱着它，转过身。
所有人的目光，依然死死钉在我身上。
张美琳不自觉地咽了口唾沫，身体微微绷紧，准备迎接预料中的风暴。
我看着她。
看了好几秒。
然后，我对着她，很淡、很轻地笑了一下。
声音平静，甚至没有一丝波澜。
没有愤怒，没有指责，没有悲痛欲绝。
就像在评价一件与己无关的小事。
然后，我抱着平安，绕过呆若木鸡的众人，拉开包厢厚重的门，走了出去。
把那一屋子的死寂、震惊、不解和即将爆发的骚动，统统关在了身后。
走廊灯光昏暗。
我抱着平安，一步步走向电梯。
它的血，慢慢渗透外套，染湿了我的手臂。
温热的，粘稠的。
电梯镜面里，映出我毫无表情的脸。
和我怀里，那一团渐渐冰冷的白色。
07
宠物医院的急诊灯亮得刺眼。
值班医生看到平安的样子，倒吸一口凉气。
“怎么回事？车祸？”
“人为踢踹，腹部受力。”我的声音干涩。
医生立刻组织抢救。
平安被送进急救室。
我坐在外面冰凉的塑料椅上，手上、袖口上，还沾着它的血。
那血已经冷了，变成暗红的褐色。
我摊开手掌，看着那些血迹。
眼前反复闪现的，是平安被踹飞那一瞬间的画面。
是它嘴角溢出的血丝。
是它最后看我那一眼的茫然和痛苦。
还有包厢里，那些熟悉的脸上，定格的各种神情——
母亲的惊愕，弟弟的惶恐，马天佑的呆滞。
以及，张美琳那混合着暴戾、快意和期待的眼神。
她在等我发飙。
全家都在等我发飙。
好像我发了飙，这件事就变成了“沈鸿涛为了条狗大闹父亲生日宴”的闹剧。
好像我的愤怒和痛苦，就能抵消她虐杀生命的罪过。
就能把水搅浑，让她重新占据主动。
可惜。
他们不懂。
真正的痛，是喊不出来的。
真正的恨，是淬了冰的。
急救室的门开了，医生走出来，摘下口罩，脸色沉重。
“沈先生，我们尽力了。”
我抬起头，看着他。
“内脏多处破裂出血，送来太晚了。没有抢救价值了。它走的时候，应该没受太多痛苦。”
医生顿了顿，低声说：“节哀。”
我点了点头，喉咙发紧，发不出声音。
“尸体……您需要带走吗？还是我们代为处理？”
“我带它回家。”我说。
医生叹了口气：“那您稍等，我们做一下简单的清理。”
我重新坐回椅子。
身体里的力气仿佛被瞬间抽空。
心脏的位置，空了一个大洞，呼呼地往里面灌着冷风。
痛到极致，反而麻木了。
不知过了多久，护士抱着一个用干净毯子包裹好的小包裹出来，递给我。
“很抱歉，沈先生。”
我接过。
很轻。
这就是陪伴我八年，给我无数慰藉的平安，最后剩下的重量。
我抱着它，走出宠物医院。
夜已经很深了，街上行人稀少。
秋风萧瑟，卷起地上的落叶。
我慢慢走着，没有叫车。
手臂上的血迹已经干了，硬硬地硌着皮肤。
口袋里的手机一直在震动。
不用看，也知道是谁打来的。
母亲，弟弟，或许还有张美琳。
他们现在一定在包厢里，或者在回家的路上，激烈地讨论着刚才发生的一切。
讨论着我的“反常”。
讨论着接下来该怎么办。
讨论着如何安抚我，或者，如何进一步逼迫我。
我按掉了电话，调成静音。
走到家楼下时，我才发现，自己脸上冰凉一片。
原来不知不觉，已经泪流满面。
我用袖子狠狠抹了一把脸。
不能哭。
至少，现在不能。
打开家门，熟悉的、我和平安生活了八年的气息扑面而来。
它的食盆和水碗还放在厨房角落。
它最喜欢的磨牙玩具，还躺在沙发边。
阳台上，有它睡觉的软垫。
一切都和往常一样。
只是，那个会欢快地扑到门口迎接我，会叼着拖鞋跟我撒娇，会在我难过时默默陪着我的小东西，再也不会回来了。
我把包裹着平安的毯子，轻轻放在它平时最喜欢的沙发位置上。
然后，我走进浴室，打开水龙头。
冰冷的水冲在手上，冲洗着那些暗褐色的血迹。
水变红了，然后淡了，最后流走。
就像平安的生命。
我关掉水，看着镜子里那个眼眶通红、面色苍白的男人。
“沈鸿涛，”我对镜子里的自己说，“现在，还不是倒下的时候。”
擦干手，我走到书房，打开电脑。
登录学校内部系统。
找到研究生招生管理的界面。
调出马天佑的全部保研申请材料。
论文，项目证明，成绩单，各种奖项……
我一页一页，仔细地看着。
目光冷静得像手术刀。
然后，我打开浏览器，开始搜索。
那本发表论文的期刊官网。
期刊的投稿须知，审稿流程，收费明细……
论文查重系统。
我输入那篇论文的标题，关键段落……
校级重点科研项目的公示文件，参与人员名单……
我的手指在键盘上飞快敲击，眼神专注。
偶尔，我会停下来，看向客厅沙发上那个小小的包裹。
心里那座冰封的火山，便无声地涌动一下。
但很快，我又会收回目光，继续手头的工作。
收集，整理，比对，截图，保存。
一条条，一项项。
证据链，在我眼前逐渐清晰，冰冷而坚硬。
窗外的天空，从浓黑，渐渐泛起灰白。
黎明快来了。
我关掉电脑，揉了揉酸涩的眼睛。
走到客厅，在沙发前的地毯上坐下。
轻轻掀开毯子的一角。
平安安静地躺着，像是睡着了。
只是身体已经僵硬，没有了温度。
我摸了摸它冰冷的小鼻子。
“平安，”我低声说，声音沙哑得厉害，“别怕。”
“欺负你的，一个都跑不了。”
“大伯给你，讨个公道。”
天光，终于大亮。
新的一天开始了。
对于有些人来说，或许是充满希望和得意的一天。
对于我而言，则是清算的开始。
手机屏幕又亮了一下，是母亲发来的短信：“鸿涛，昨天的事是美琳不对，妈说她了。你爸生日闹成这样，他很不高兴。都是一家人，狗死了我们也难过，但日子还得过。今天中午回家，我们谈谈。天佑保研复试就在下周，你是大伯，该出力还得出力，别为条狗伤了和气。”
我看完，删掉了短信。
站起身，走到窗边，看着楼下渐渐苏醒的城市。
阳光刺眼，却照不进心底。
我拿起手机，拨通了一个电话。
“喂，老曾，是我，沈鸿涛。”
“有件事，可能需要你帮忙。”
